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„Chcąc mieć PRZYSZŁOŚĆ, należy mieć PRZESZŁOŚĆ...” 

Cyprian Kamil Norwid
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PREZES REGIONALNEGO STOWARZYSZENIA TWÓRCÓW 
KULTURY I DZIEDZICTWA NARODOWEGO W RACIĄŻU

Regionalne Stowarzyszenie Twórców Kultury i Dziedzictwa Narodowego w Raciążu 
powołane zostało w 2017 roku. Powstanie stowarzyszenia zapoczątkowała zorgani-
zowana w Bibliotece Publicznej wystawa rękodzieła pań, posiadających piękną pasję 
tworzenia różnych robótek ręcznych, mieszkających w Raciążu i okolicach. 

Głównym celem stowarzyszenia jest podtrzymywanie i upowszechniane tradycji na-
rodowej i regionalnej poprzez szerzenie wśród dorosłych, młodzieży i dzieci tradycji 
ojców – przekazywania dziedzictwa młodym pokoleniom.

Oprócz rękodzielniczek działających w klubie „BabyRobią” do stowarzyszenia należą 
także inni twórcy: malarze, pisarze, poeci, przedstawiciele sztuki kulinarnej. Członko-
wie Regionalnego Stowarzyszenia Twórców Kultury i Dziedzictwa Narodowego w Ra-
ciążu mogą pochwalić się ważnymi osiągnięciami. Są to wystawy rękodzieła i obrazów 
oraz różne warsztaty dla dzieci i dorosłych.

W 2017 roku stowarzyszenie rozpoczęło cykl spotkań „Pytaj, jeśli jeszcze możesz i 
masz kogo”. Spotkania te dały początek niniejszej publikacji – „Księgi Pamięci. Wspo-
mnienia i wywiady mieszkańców Raciąża”, która jest pierwszym opracowaniem wyda-
nym przez stowarzyszenie, mającym na celu zebranie i zapisanie wspomnień ludzi o 
czasach okupacji oraz przekazanie ich przyszłym pokoleniom. 

Działalność stowarzyszenia wspierają Burmistrz Miasta Raciąża Mariusz Godlewski 
oraz Dyrektor Miejskiego Centrum Kultury, Sportu i Rekreacji im. Ryszarda Kaczorow-
skiego w Raciążu Artur Adamski, którym serdecznie dziękuję.

Bardzo dziękuję osobom, które zechciały podzielić się swoimi przeżyciami i wspo-
mnieniami: Barbarze Brzosko, Annie Fabrykiewicz, Annie Barbarze Talaśce, Zofii 
Oprzałkowskiej, Teresie Pniewskiej.

Dziękuję tym, którzy przeprowadzili interesujące wywiady: Mariuszowi Godlewskie-
mu, Mariannie Góralskiej, Bernadecie Leszczyńskiej, udostępnili swoje opracowania, 
spisane wspomnienia, dokumenty i zdjęcia – Mieczysławowi Arceuszowi, Wiesławie 
Bońkowskiej, Janowi Chądzyńskiemu, Markowi Kowalskiemu, Alinie Rzeszotarskiej, 
Teresie Wrzosek, Annie Lidii Wychódzkiej.

Słowa wdzięczności kieruję do członków stowarzyszenia – twórców słowa, mających 
w swoim dotychczasowym dorobku interesujące publikacje monograficzne, opracowa-
nia, wiersze, opowiadania i artykuły dotyczące miasta i okolic, którzy nie szczędząc 
swojego cennego czasu, podjęli się trudu opracowania całości publikacji. Są to: Krysty-
na Chyczewska, Marianna Góralska, Bernadeta Leszczyńska i Stefan Modrzejewski. 

Dziękuję również Adamowi Szerszeniewskiemu za opracowanie graficzne całości 
publikacji.

Książka mogła powstać dzięki środkom pozyskanym na realizację zadania w ramach 
Programu Rozwoju Obszarów Wiejskich na podstawie umowy zawartej z Lokalną Gru-
pą Działania „Przyjazne Mazowsze” w Płońsku. Serdecznie dziękuję za uznanie dla 
działań na rzecz zachowania pamięci o mieszkańcach naszego miasta i wsparcie w 
postaci przyznania grantu.

Dziękuje wszystkim, którzy przyczyni się do powstania publikacji.

Danuta Kantorowska
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BURMISTRZ MIASTA RACIĄŻA

Dla każdego miasta bardzo ważną rzeczą, jeśli nie najważniejszą, są ludzie i ich 
historie. To, co przeżyli, co wiąże ich z tym miastem, ponieważ to oni budują społeczność 
lokalną. Pamięć przechowywana przez tych ludzi jest bardzo cenna zarówno dla nas, 
jak i dla przyszłych pokoleń. Z jednej strony mówi o tym jak to było, jak ludzie ze 
sobą żyli, jak się poznawali, i niestety też jak ginęli, a z drugiej ma wpływ na naszą 
przyszłość, ponieważ bazując na tych doświadczeniach możemy lepiej postępować, o 
pewne rzeczy bardziej walczyć, a także zwracać na nie uwagę. Ta publikacja jest tak 
cenna, ponieważ dotyczy Raciąża i ludzi, którzy mieszkali tu podczas wojny i o tym 
opowiedzieli. 

Serdeczne podziękowania należą się tym, którzy zechcieli się wypowiedzieć 
w tej książce, czyli wszystkim mieszkańcom oraz tym, którzy przekazali wspomnienia 

swoich bliskich. Dziękuję również członkom stowarzyszenia, którzy podjęli się zebrania 
materiału do książki i i jej przygotowania - pani Danucie Kantorowskiej, panu Stefanowi 
Modrzejewskiemu, pani Krystynie Chyczewskiej, pani Bernadecie Leszczyńskiej, pani 
Mariannie Góralskiej. 

Naszym obowiązkiem jest zachowanie pamięci o ludziach, którzy tutaj żyli i mieszkali 
oraz przekazanie jej kolejnym pokoleniom. Depozytariuszy pamięci tamtych czasów 
jest coraz mniej, dlatego jak powiedział ks. Jan Twardowski „Spieszmy się kochać 
ludzi, tak szybko odchodzą”. Również coraz mniej ludzi ma możliwość, żeby wysłuchać 
opowieści z czasów wojennych, których ja słuchałem od swojej babci będąc dzieckiem. 
Ta książka daje właśnie taką szansę, żeby przeczytać o tym, jak żyło się ludziom w 
okresie okupacji.

Mariusz Godlewski
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DYREKTOR MCKSiR ARTUR ADAMSKI

Główną misją i celem działania Miejskiego Centrum 
Kultury, Sportu i Rekreacji im. Ryszarda Kaczorowskiego 
w Raciążu jest otwarcie raciąskiej kultury na potrzeby 
mieszkańców, umożliwienie realizacji ich pomysłów oraz 
wspólna realizacja ciekawych działań. To właśnie lokalni 
artyści i twórcy, pełni pasji i zaangażowania zgłosili się 
do raciąskiego centrum kultury blisko dwa lata temu.
I tak o to po wspólnie podjętych działania powstało 

Regionalne Stowarzyszenie Twórców Kultury i Dziedzictwa Narodowego w Raciążu. 
W ubiegłym roku współpracowaliśmy przy tworzeniu projektu, w ramach którego 

powstała niniejsza niezwykła publikacja. Jest ona ważna dla naszego regionu, ponieważ 
powstała na podstawie lokalnych historii opowiedzianych przez osoby zamieszkujące 
Miasto i Gminę Raciąż. 

„Księga Pamięci - wspomnienia i wywiady mieszkańców Raciąża” powstawała 
dzięki cyklicznie prowadzonym spotkaniom o tematyce dotyczącej historii miasta 
i okolic oraz wspomnień mieszkańców, które odbywają się w bibliotece, wchodzącej 
w struktury MCKSiR. Tym bardziej cieszy  fakt, że udało nam się stworzyć miejsce
i utworzyć zespół, z którym mieszkańcy Raciąża i okolic chętnie podejmują inicjatywy. 
Prowadzone spotkania z mieszkańcami, mają na celu gromadzenie wspomnień, 
a w konsekwencji wydanie niniejszej książki. Stanowią one podwaliny pod planowaną 
Pracownię Dokumentacji Dziejów Miasta i Okolic – miejsce, w którym będą 
gromadzone i zachowane dla przyszłych pokoleń materiały, wspomnienia, historia 
oraz tradycja naszego miasta i okolic. Tak, jak niniejsza publikacja, która wpisuje się 
w nurt planowanych działań, a dzięki której uda się zachować lokalne dziedzictwo, 
pamięć świadków trudnej historii naszego kraju. Wydarzenia w niej opisane niech 
będą cenną nauką i przestrogą dla przyszłych pokoleń. Myślę, że publikacja wydana 
z okazji 80 rocznicy wybuchu II Wojny Światowej skłoni młode pokolenia do refleksji 
i wdzięczności dla pokoleń, które walczyły i ginęły za wolność, z której teraz wszyscy 
możemy korzystać. 

To dla mnie bardzo ważne, że w naszym mieście jest coraz więcej osób, które 
angażują się w działania prospołeczne. Chciałbym serdecznie pogratulować
 i podziękować osobom, które przyczyniły się do realizacji projektu oraz powstania książki 
pn. „Księga Pamięci - wspomnienia i wywiady mieszkańców Raciąża”, która uratuje 
od zapomnienia historię naszego regionu. Dziękuję Państwu: Danucie Kantorowskiej, 
Stefanowi Modrzejewskiemu, Krystynie Chyczewskiej, Bernadecie Leszczyńskiej, 
Mariannie Góralskiej, Mieczysławowi Arceuszowi, Janowi Chądzyńskiemu, Paulinie 
Adamiak oraz Adamowi Szerszeniewskiemu. 

Artur Adamski
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PRZEDMOWA

Regionalne Stowarzyszenie Twórców Kultury i Dziedzictwa Narodowego w Raciążu, 
powstałe w 2017 roku, rozpoczęło cykl spotkań „Pytaj, jeśli jeszcze możesz i masz 
kogo”. Zapraszano ludzi pamiętających okres wojny i czasy powojenne. Spotkania 
te dały początek publikacji – „Księga Pamięci. Wspomnienia i wywiady mieszkańców 
Raciąża.”

Tytuł „Księga Pamięci”  w naszym przekonaniu przywraca godność tym wszystkim 
ofiarom prześladowań i bezprawia, jakiego dopuścili się Niemcy i sowieci w czasie 
okupacji.

W książce znajdziemy opowieści przybliżające gehennę osób związanych z Racią-
żem, np. wymordowanie ludności żydowskiej przez Niemców, losy wielu ludzi mordo-
wanych, bitych za drobne nawet przewinienia, opowieści o trudach czasu powojenne-
go.

Od pamiętnego września 1939 roku minęło osiemdziesiąt lat. Każdego roku w Polsce 
obchodzi się kolejną rocznicę tragicznej i samotnej walki z hitlerowskim i sowieckim 
agresorem. 

Na podbitych terenach Hitler konsekwentnie realizował zbrodnicze przedsięwzięcia 
polegające na wysiedlaniu Polaków, aby przygotować miejsce dla kolonistów niemiec-
kich, którzy mieli germanizować zajmowane obszary.

Już we wrześniu ‘39 roku terenem realizacji tych pomysłów było północne Mazow-
sze. W październiku tego roku zostało wcielone do Prus Wschodnich i nazwane rejen-
cją ciechanowską. W ciągu następnych kilku lat wypędzono i zgładzono kilkadziesiąt 
tysięcy obywateli polskich w ogromnej większości narodowości żydowskiej. Wyrzuco-
no ich z własnych domów, gdzie zostawili dorobek swojego życia, a ci, którzy pozo-
stali, musieli ciężko pracować dla potrzeb okupanta. Wysiedleńcy najczęściej trafiali 
do obozu przejściowego w Działdowie, gdzie byli poddawani selekcji i ograbiani  ze 
wszystkiego, co ze sobą zabrali. Później wywieziono ich w nieznane, najczęściej do 
obozów koncentracyjnych. Wiele rodzin osiedlono przymusowo na południu Polski,  u 
biednych góralskich gospodarzy.

Dla mieszkańców Raciąża lata okupacji był to czas ciągłego lęku, zagrożenia życia i 
niepewności jutra. Obawa o własne życie i swoich najbliższych wyzwalała w nich róż-
ne emocje i postawy. W większości panowała życzliwość i solidarność, ale bywały też 
czyny mało chwalebne. 

Wspomnienia o tamtych czasach znajdziecie państwo na kartach tej książki, przed-
stawione  słowami uczestników owych wydarzeń. Wielu z nich  już nie żyje, ale zdążyli 
opowiedzieć o swoich przeżyciach.

 Po osiemdziesięciu latach od wybuchu II wojny światowej maleje w naszym kra-
ju zainteresowanie tymi wydarzeniami. Publikacji poświęconych wspomnieniom osób, 
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które przeżyły na naszym terenie okrucieństwo wojny jest niewiele. Dlatego szczegól-
ne podziękowania należą się tym wszystkim, którzy mimo podeszłego wieku zdecydo-
wali się opowiedzieć o tych trudnych i niebezpiecznych czasach. Przyszłe pokolenia 
powinny o tym wiedzieć i pamiętać.

Mamy nadzieję, że ta publikacja wywoła większe zaciekawienie wojennymi losami 
Polaków na tym terenie, a być może jeszcze bardziej rozbudzi zainteresowanie histo-
rią naszego miasta i okolic.

Kultywowanie pamięci o tamtych tragicznych wydarzeniach to obowiązek przyszłych 
pokoleń. Trzeba ocalić od zapomnienia wszystkie wydarzenia mające wartość histo-
ryczną. 
             
        Krystyna Chyczewska

                           Stefan Modrzejewski
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CZĘŚĆ I

WSPOMNIENIA
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Stanisław Arceusz

Stanisław Arceusz (1912-1973) uczestnik kampanii wrześniowej, od 
19.09.1939r. w niewoli sowieckiej,  żołnierz 5 Dywizji Piechoty 2 Korpusu  
Polskiego Armii Polskiej gen. Władysława Andersa w ZSRR, ranny pod 
Monte Cassino, zdemobilizowany w Anglii, powrócił do kraju w 1947r. Po 
wojnie pracował w Raciążu, związany z miejscową orkiestrą strażacką.
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Stanisław Arceusz

Krótka biografia napisana dla potomnych 

przez syna Mieczysława

Wydanie II: wrzesień 2013 r

 Wszelkie prawa zastrzeżone
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I. Lata przedwojenne.

Ojciec mój, Stanisław Arceusz urodził się w Raciążu 8 października 1912 roku w ro-
dzinie rzemieślniczej jako syn Michaliny i Karola.

Po ukończeniu Szkoły Podstawowej w Raciążu rozpoczął naukę zawodu w zakładzie 
szewskim swojego ojca. Jednocześnie uczył się gry na trąbce.

Do chwili powołania do wojska pracował razem z ojcem, a w soboty i niedziele grał 
na trąbce w zespole muzycznym na weselach i zabawach.

17 kwietnia 1934 r. został powołany do odbycia zasadniczej służby wojskowej w 32 
Pułku Piechoty w Modlinie.

W sierpniu 1938 r. brał udział w 4 – tygodniowych ćwiczeniach rezerwy w 13 Pułku 
Piechoty w Pułtusku.

Kopia strony książeczki wojskowej.
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II. Lata tułaczki wojennej.

W sierpniu 1939 roku, gdy wojna była coraz bliższa ponownie trafił do 13 Pułku Pie-
choty w Pułtusku.

Od 1 września 1939 brał udział w wojnie z Niemcami, między innymi pod Pułtuskiem, 
Brześciem nad Bugiem, Włodzimierzem.

19 września 1939 r. dostał się do niewoli radzieckiej i został internowany do obozu w 
rejon Workuty w obwodzie Komi w Związku Radzieckim.

NKWD zapakowało rozbrojonych żołnierzy do wagonu „bydlęcego”. Była w nim dziu-
ra w podłodze, piec „Żelaźniak”, 2 poziomy jakby drewnianych pryczy po bokach. Po 
tygodniu pociąg ruszył i jechał około miesiąca na wschód. Codziennie do jedzenia da-
wano jedynie kromkę chleba i wodę. Po drodze sporo osób zmarło z wycieńczenia. Po 
przyjeździe na miejsce przeznaczenia ludzi z wagonów wtłoczono na noc do wielkiego 
baraku. Następnego dnia ciężarówkami zawieziono do „posiołka” – baraku już przy-
gotowanego na ich przybycie. Było tam około 40 wykonanych z bali drewnianych ba-
raków porozrzucanych w lesie, żadnego ogrodzenia, bo i tak nie było, dokąd uciekać. 

Oryginalny Dom Sybiraka w Szymbarku.

Kuchnia w baraku mieszkalnym.
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Dwupoziomowa „sypialnia” w baraku. U góry przydziałowe buty.

Okręg Komi jest synonimem męczeńskiej śmierci wielu tysięcy więźniów, głównie po-
litycznych, jak i wojennych zesłańców z okresu 2 wojny światowej, a także wcześniej-
szych okresów prześladowania, w tym wielu Polaków. Leżące poza kręgiem polarnym 
miasto Workuta jest symbolem radzieckiej polityki wyniszczenia wszelkich przejawów 
politycznego oporu w krajach „podbitych” lub „wyzwolonych” w kontekście izolowania 
jednostek i ugrupowań politycznych oraz wrogów socjalizmu.

W okręgu Komi istniało kilkanaście obozów, z których ten w Workucie należał do tych 
krańcowo okrutnych. Od roku 1930 do 1960 przebywało w nim około 78 tysięcy lu-
dzi zatrudnionych głównie w kopalniach węgla i uranu. Wybudowali też linię kolejo-
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wą Workuta - Petschora kosztem tysięcy zmarłych z wyczerpania. Stanisław Arceusz 
pracował przy budowie linii kolejowej. Dzienna racja żywnościowa wynosiła 300 gram 
czarnego rozmoczonego w wodzie chleba o konsystencji gliny, którym trzeba było ra-
cjonalnie gospodarować. Taki chleb rzucony na sufit przylepiał się do niego i trudno go 
było odlepić. W czasie snu chleb wszyscy trzymali pod zagłówkiem. W nocy szczury 
wykradły chleb, więc odbywały się pogonie za uciekającymi do nory szczurami.
W lecie było lepiej, gdyż oprócz chleba można było pożywić się ugotowaną zupą z liści 
z drzewa.
Jak wyczerpujący był pobyt i obozowa „dieta” niech świadczy fakt, iż po przybyciu do 
obozu w Tatisczewie Ojciec mój ważył tylko 37 kg.
Okręg Komi wraz z Workutą był częścią systemu GUŁAG, opisanym przez Sołżenicy-
na w książce „Archipelag Gułag”.

Kopia strony książeczki wojskowej.
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Trasa „podróży” z Brześcia do Workuty w okręgu Komi (kolor czerwony), a następnie do 

obozu przejściowego do Tatiszczewa w okręgu Saratow.

W sierpniu 1941 na terenie ZSRR rozpoczęło się formowanie Armii Polskiej pod do-
wództwem generała Władysława Andersa. 5 września 1941 r. Stanisław Arceusz wstą-
pił do 5 Kresowej Dywizji Piechoty wchodzącej w skład 2 Korpusu Polskiego Armii 
Polskiej w ZSRR. Pierwszym dowódcą 5 KDP był generał Zygmunt Bohusz-Szyszko. 
Obozem treningowym dla 5 KDP była miejscowość Tatiszczewo w obwodzie Saratow.

Mapka sytuacyjna obozu przejściowego Tatiszczewo w okręgu Saratow nad Wołgą.
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Kopia legitymacji odznaki 5 Kresowej Dywizji Piechoty.

Biały ślad to wydrapany zarys mapy Polski przed 1939 r. Mapę kazał wydrapać pra-
cownik UB, po zapytaniu czy o taką Polskę Ojciec walczył.

 

                         Fotografia odznaki 5 KDP.               Fotografia odznaki 2 KP.
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W październiku 1942 r w obozie przejściowym Stanisław Arceusz dowiaduje się o 
śmierci swojej matki.

Kopia telegramu str.1.
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Kopia telegramu str.2.
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Kopia zdjęcia - wigilia 1941 r Tatiszczewo.
Stanisław Arceusz stoi w I rzędzie 4 od lewej.

Ewakuacja Polskiej Armii z terenu ZSRR rozpoczęła się 14 sierpnia 1942 r . Drogą 
morską przez Morze Kaspijskie docierają do portu Pahlevi w Iranie. 10 grudnia 1942 
5 KDP została przetransportowana do Kirkuku w Iraku.
Duży nacisk w szkoleniu położono na walkę w górach, bo tak ukształtowany teren 
przewidywano w przyszłości dla 5 KDP. Nowym dowódcą jednostki został mianowany 
generał Nikodem Sulik.

Kopie zdjęcia z Pahlevi.
Stanisław Arceusz 1 od prawej.
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Mapka sytuacyjna obozu w Kirkuku.

Kopie zdjęć - obóz treningowy w Kirkuku.

 Stanisław Arceusz zaznaczony strzałką.
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Kopia zdjęcia - obóz treningowy w Kirkuku. 
Stanisław Arceusz stoi – najwyżej.

Kopia strony książeczki wojskowej.

Dywizja osiąga pełną gotowość bojową w maju 1943 r. 5 września 1943 roku 5 KDP 
została załadowana na ciężarówki i przemieściła się do Palestyny w rejonie Mughzi 
- Nuseirat, gdzie odbyły się ostatnie etapy szkolenia. 10 grudnia 1943 roku dywizja 
przez Syrię i Liban zostaje przeniesiona do Egiptu do Port Saidu, aby stamtąd drogą 
morską przedostać się do Włoch do portu Tarent.
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Kopia zdjęcia 16 XI 1943 Jerozolima.

Stanisław Arceusz zaznaczony strzałką.

 

Kopie zdjęć z Palestyny i Tel Avivu –XI / XII 1943 r.
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Kopie zdjęć z Palestyny i Tel Avivu – XI / XII 1943 r.

Kopia przepustki do Tripolisu – 21.XI.1943 r.
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Kopie przepustek do Tel Avivu – X /XI /XII 1943 r.
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Kopie przepustek do Tel Avivu – I / 1944 r.

Na froncie włoskim 5 KDP została skierowana nad rzekę Sangro, a następnie skie-
rowano ją pod Monte Cassino. Stanisław Arceusz w czasie walk pod Monte Cassino 
został ranny w okolice lędźwi krzyżowych i przez 3 miesiące przebywał w szpitalu. Za 
udział w walce pod Monte Cassino został odznaczony Krzyżem Monte Cassino, a za 
odniesione rany otrzymał medal Gwiazda za rany.

Kopia legitymacji Krzyża Monte Cassino.
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Kopia legitymacji Krzyża Monte Cassino.

Fotografie awersu i rewersu Krzyża Monte Cassino.
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Kopie legitymacji i odznaczenia Gwiazda Za Rany.

Po zwycięstwie pod Monte Cassino 5 KDP wraz z 2 Korpusem Polskim przeszła na 
odpoczynek do odwodów. Do walki wróciła na początku czerwca 1944 r.
Zadaniem 5 KDP było ściganie cofającego się wroga w kierunku na Ankonę, a następ-
nie w kierunku Bolonii. Przełamanie frontu pod Bolonią i wyzwolenie tego miasta miało 
decydujące znaczenie dla zadania Niemcom ostatecznej klęski na froncie włoskim. 
Oddziały 2 Korpusu Polskiego wkroczyły do Bolonii witane owacyjnie przez miejscową 
ludność.
Za udział w walce we Włoszech Stanisław Arceusz otrzymał medal Gwiazda Italii.

Kopia legitymacji odznaczenia Gwiazda Italii.
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Fotografia odznaczenia Gwiazda Italii.

Fotografie baretek posiadanych odznaczeń.
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Kopia fotografii z San Benedetto. Stanisław Arceusz 1 od prawej.

Kopia fotografii z San Benedetto. Stanisław Arceusz zaznaczony strzałką.

Kopia fotografii z San Benedetto. Stanisław Arceusz zaznaczony strzałką.
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Kopia fotografii z San Benedetto. Stanisław Arceusz gra na kornecie 2 od prawej.

Kopia fotografii z San Benedetto. Stanisław Arceusz gra na kornecie 2 od prawej.

Kopia fotografii - doskonalenie gry w szpitalu.
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Kopia fotografii z Rzymu.

Fotografia pamiątkowej papierośnicy z Włoch z 1946 r.

Fotografie awersu i rewersu medalu Za Wolność Waszą i Naszą.
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Pamiątkowe zdjęcie z Rzymu.

Po wojnie 5 Kresowa Dywizja Piechoty weszła w skład Brytyjskich Sił Okupacyjnych 
na terenie Włoch. Dywizja została przetransportowana do Anglii w 1947 roku i tam 
została zdemobilizowana.
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Kopia strony książeczki wojskowej.

Kopia wyciągu z nadania odznaczenia Medal Wojska.
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Fotografia Medalu Wojska.

Fotografia odznaczenia Nowej Zelandii.
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III. Powrót do kraju.

11 czerwca 1947 r. Stanisław Arceusz stęskniony wraca do Polski.

Kopia zaświadczenia z Państwowego Urzędu Repatriacyjnego w Gdańsku.
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Powrót do kraju okazał się bolesny, żołnierze wracający do Polski po 2 latach od za-
kończenia wojny byli otoczeni „szczególną” opieką agentów Urzędu Bezpieczeństwa.
Szczególną opiekę nad Stanisławem Arceuszem roztoczył agent UB z Sierpca o na-
zwisku Ziółkowski lub Ziółek. Przez dwa lata „odwiedzał” Ojca w domu w różnych 
godzinach rannych i nocnych wypytując o powód powrotu, czyim jest szpiegiem, dla 
kogo pracuje. Nie uzyskawszy zadowalających odpowiedzi stawiał Ojca pod ścianą z 
rękami podniesionymi do góry i strzelał nad głową.
Jako wróg ludu ojciec nie mógł znaleźć pracy. Utrzymywał się z grania w zespole mu-
zycznym na zabawach i weselach, oraz ze sprzedaży materiałów i innych dóbr, które 
przywiózł z Anglii. Jak twierdzi i tak miał szczęście, gdyż wielu repatriantów z Armii An-
dersa osadzano w więzieniach i konfiskowano ich majątki. 23 marca 1948 r. Stanisław 
Arceusz ożenił się z Haliną Krysiewicz, która pamięta nocne wizyty ubowca Ziółka, 
kiedy to w środku nocy była wypraszana z mieszkania i przez długie godziny, często 
na mrozie oczekiwała z niepokojem na wyniki przesłuchań.
W 1950 r. Stanisław Arceusz został przeniesiony do rezerwy, a 9 maja 1970 r. mia-
nowany został do stopnia Kaprala. Nigdy jednak nie spełniło się Jego marzenie o 
podróży na Monte Cassino i oddaniu hołdu poległym towarzyszom broni, jak również 
pełnego uznania i rehabilitacji za doznane krzywdy i upokorzenia.

Kopia strony Książeczki Wojskowej.

W 1950 r Stanisław Arceusz został zatrudniony w Gminnej Spółdzielni „Samopomoc 
Chłopska” w Raciążu, w której pracował do końca życia.
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Oprócz pracy w GS SCh grał w zespole muzycznym na zabawach i weselach. Było to 
bardzo męczące. Wielokrotnie po całonocnym graniu na jednej zabawie szedł grać na-
stępną noc. Lubił muzykę. Oprócz gry we własnym zespole muzycznym grał również w 
zespole orkiestry dętej Ochotniczej Straży Pożarnej w Raciążu. Za wkład pracy w stra-
ży 19 czerwca 1969 r. został odznaczony Srebrnym Medalem Zasługi dla Pożarnictwa.

Kopia legitymacji Medalu Zasługi dla Pożarnictwa.

Fotografie awersu i rewersu Medalu Zasługi dla Pożarnictwa.



- 41 -

Fotografia Zespołu Orkiestry Dętej OSP Raciąż. 

Stanisław Arceusz w I rzędzie 3 od lewej.

Fotografia Zespołu Orkiestry Dętej OSP Raciąż. 

Stanisław Arceusz w I rzędzie 3 od prawej.

W trakcie małżeństwa na świat przyszło troje dzieci: 
w 1950 r syn Mieczysław
w 1952 r syn Mirosław 
w 1959 r córka Anna.
Stanisław Arceusz zmarł na atak serca 23 marca 1973 r. Jest pochowany na cmenta-
rzu w Raciążu.
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Grobowiec, w którym pochowany jest Stanisław Arceusz.

W lokalnej gazecie Głos Raciąża nr 5 (154) z 2006 r. ukazał się artykuł o Ś.P. Ojcu, jak 
już wcześniej zaznaczono zbyt późno. Poniżej kserokopia tego artykułu.
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IV. Symboliczna wymiana.

Wielkie marzenie Ojca o podróży na Monte Cassino nie spełniło się nigdy. Symbolicz-
nie dokonał tego syn Mieczysław we wrześniu 2013 roku, a więc po czterdziestu latach 

od śmierci Ojca.

Syn Mieczysław na cmentarzu na Monte Cassino.

Z okolic grobowca Ojca w Raciążu została pobrana garstka ziemi i przewieziona na 
Monte Cassino.

Pobieranie ziemi z okolic grobowca w Raciążu.
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Na cmentarzu Monte Cassino na grobowcu ppor. Alfonsa Kocerby Żołnierza 5 Kre-
sowej Dywizji Piechoty (być może dowódcy i współtowarzysza z pola walki) usypano 
krzyż z ziemi pobranej w Raciążu.
Resztę ziemi rozsypano na cmentarzu na Monte Cassino.

Krzyż usypany z ziemi z Raciąża na grobowcu w Monte Cassino.

Pobrano również garstkę ziemi z cmentarza na Monte Cassino, przewieziono na cmen-
tarz do Raciąża i usypano z tej ziemi krzyż na grobowcu Ojca.

Krzyż usypany z ziemi z Monte Cassino na grobowcu w Raciążu.
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Wiatr rozwiał usypane z ziemi symbole, ale w ten sposób nastąpiła symboliczna po-
dróż z ziemi polskiej do włoskiej i znowu do polskiej, a Ojciec symbolicznie dotarł na 
Monte Cassino, jak również symbolicznie przekazał pamiątkę z Polski, oraz posiada 
symboliczną pamiątkę z ziemi włoskiej.

V. Ulotna pamięć

Cmentarz na Monte Cassino istnieje i jest pielęgnowany dzięki emigracji polskiej. Od-
wiedzają go głównie Polacy.

Napis przy wejściu na cmentarz na Monte Cassino.
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Pamięć i wdzięczność Włochów jest specyficzna. Włochom, szczególnie młodym Mon-
te Cassino kojarzy się głównie z ruletką i hazardem. Przejawem „wdzięczności” spo-
łeczeństwa włoskiego jest tablica pamiątkowa umieszczona w miejscowości Cassino 
leżącej u podnóża góry na której znajduje się cmentarz.

Tablica pamiątkowa w Cassino.

Na tablicy tej napisano, iż społeczeństwo Cassino jest wdzięczne jedynie żołnierzom 
amerykańskim i włoskim, którzy jako jedyni przynieśli wolność miastu. Smutne to.
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Anna Fabrykiewicz 

Anna Fabrykiewicz z domu Pawelecka, urodziła się w 1937 roku w Ra-
ciążu, gdzie spędziła dzieciństwo. Po wojnie ukończyła tu szkołę podsta-
wową i średnią. W 1967 roku wyjechała do Płocka, gdzie obecnie mieszka. 
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Wspomnienia z czasów okupacji

Anny Fabrykiewicz

Urodziłam się 1 marca 1937 roku w Raciążu. Moje pierwsze wspomnienie z dzieciń-
stwa związane z II wojną światową dotyczy zrzucenia bomb na Raciąż. Miałam 2,5 
roku i stałam z moim wujkiem przy swoim domu, znajdującym się przy ulicy Kościelnej. 
Wtedy spadły bomby, jedna spadła za kościołem, a druga na łące za rzeką. Mama 
wracała wtedy z miasta i wszyscy uciekaliśmy do domu.

Drugie wspomnienie dotyczy pogłoski o puszczaniu gazu. Mieliśmy duży, murowany 
i szczelny dom. Kiedy poszła fama o gazie, to dwie rodziny sąsiadów przyszły do nas, 
aby razem z nami się schronić. Było nas dużo, był wielki hałas, ale ostatecznie pogło-
ska się nie sprawdziła i wszyscy rozeszli się do swoich domów.

Inne wspomnienie to, kiedy byłam trochę starsza przezywałam pewnego niemieckie-
go chłopca, a on poszczuł mnie psem. Przestraszyłam się, zaczęłam uciekać i prze-
wróciłam się na ulicy. Pies mnie jednak nie dopadł, bo jacyś ludzie go odstraszyli. Ten 
obraz mam przed oczami do dziś.

Pamiętam, że Niemcy chcieli wykwaterować nas z domu i osadzić w nim księdza, któ-
rego wyrzucili z plebanii. Na plebanię wprowadzono Niemca. Ksiądz jednak upomniał 
się o nas i chciał żebyśmy pozostali w swoim domu,  w którym on również zamieszkał.

W czasie okupacji panowała ogólna bieda. My mieliśmy co jeść, bo rodzice prowa-
dzili gospodarstwo, hodowali drób oraz świniaki. Mieliśmy 21 hektarów ziemi. Ksiądz 
miał rodzinę na wsi, w miejscowości Ziemiany, więc przywoził owoce, warzywa i inne 
płody rolne. W pamięci mojej pozostała pewna sytuacja dotycząca Żydów. Jakiś Żyd 
dał mojej cioci coś cennego na przechowanie. Po jakimś czasie ciocia mu to oddała, 
za co on jej bardzo dziękował. Chodziły pogłoski, że wielu ludzi nie chciało Żydom 
oddawać rzeczy, które pozostawili u nich na przechowanie. Synagoga znajdowała się 
przy ulicy Kilińskiego 12, zaś Niemcy kwaterowali przy ulicy Warszawskiej, w bardzo 
ładnym dużym piętrowym domu (u państwa Kornatowskich), obecnie Warszawska 34. 
Tam była Gestapo.  Z mojej ulicy, dwa domy dalej, wywiezieni zostali państwo Ciscy. 
Chyba do Krościenka, aż na południe Polski. Wrócili po wojnie.

Za kościołem, za rzeką Raciążnicą znajdował się jakiś obóz. Był ogrodzony drutem 
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kolczastym i byli tam sami mężczyźni. Z ciocią poszłyśmy zanieść im jedzenie. Ciocia 
się zatrzymała, a ja z bochnem chleba podeszłam do ogrodzenia. Chleb wziął ode 
mnie jakiś mężczyzna. 

Zimą 1945 roku słychać było zbliżający się front i strzelaninę w okolicach Kraszewa-
-Gaczułt. Wszyscy spaliśmy w ubraniach, paltach, kożuchach, żeby w razie potrzeby 
być gotowym do ucieczki. Pamiętam moment, kiedy nasz nauczyciel, i jednocześnie 
sąsiad, pan Stanisław Żochowski oraz ksiądz Sankowski, siedzieliśmy w oficynie na-
szego domu i modliliśmy się. Widać było ogień i słychać huk. To było pod koniec wojny.

Niemcy odeszli z Raciąża, a weszli Rosjanie. Całe tabuny ludzi, głównie z Pułtuska, 
przejeżdżali wozami przez miasto. Na noc zatrzymywali się w kościele. Z mamą no-
siłyśmy tym ludziom gorące mleko i kawę. Po kilku dniach ludzie pojechali dalej. Było 
coraz bliżej wyzwolenia.

Po wojnie chodziłam do szkoły powszechnej w Raciążu, która mieściła się przy ul. 
Kilińskiego 56 , a później do szkoły średniej, która znajdowała się przy ulicy Kilińskiego 
12 (w dawnej Synagodze).

Zaraz po wojnie, przed lekcjami odmawialiśmy modlitwę, lecz gdy nadszedł czas 
„komuny”, odmawiania modlitwy w szkole zabroniono. 

Kiedy byłam w szkole średniej, powstała tam organizacja ZHP. Ja nie zostałam do 
niej przyjęta, bo byłam córką „kułaka”.

W czasach powojennych władza ludowa prześladowała dużych przedwojennych go-
spodarzy. Naszą rodzinę także. Pamiętam z tych czasów, że w oknie gospody wisiał 
plakat przedstawiający ojca w kapeluszu z wielkim brzuchem, na furze ziemniaków. 
Gospoda ta znajdowała się w starym drewniaku, w rynku, obecnie ulica Piłsudskiego 
2. Na wielu budynkach użyteczności publicznej wymalowane były zieloną farbą, wiel-
kimi literami napisy „oporny kułak”.

W Raciążu pozostałam do roku 1967. Potem wyprowadziliśmy się do Płocka, gdzie 
mieszkam do chwili obecnej. 
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Od lewej: Ojciec, mama, znajoma rodziny, Ania,  Genia, brat mamy. 

Od lewej: Anna Fabrykiewicz z siostrą Genią.

Wspomnień Anny Fabrykiewicz wysłuchała Danuta Kantorowska.

 Płock, marzec 2019.



- 52 -

Krystyna Kowalska

Krystyna Kowalska (1928-2014) z domu Staniszewska, czasie okupacji 
mieszkała w Raciążu. Po zakończeniu wojny tu ukończyła szkołę, założy-
ła rodzinę i mieszkała aż do śmierci. 
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Ze wspomnień Krystyny Kowalskiej

1 września 1939 roku w piątek, kiedy wybuchła wojna (byłam wówczas jedenastoletnią 
dziewczynką) zdałam do V klasy szkoły podstawowej i szykowałam się do rozpoczęcia 
roku szkolnego. Wczesnym rankiem wybrałam się ze swoją mamą na rynek (dzisiejszy 
plac A. Mickiewicza). Jak co piątek odbywał się tam targ. Burmistrz miasta stojąc na 
wozie przekazywał mieszkańcom, co należy robić w przypadku bombardowania. Nagle 
Niemcy zrzucili bombę na łąki pomiędzy kościołem a stacją kolejową. Ludzie zaczęli 
uciekać do domów. Wieczorem tata stanął w drzwiach i nie chciał nikogo wypuścić. 
Ja będąc ciekawską dziewczynką wcisnęłam się pomiędzy ręce ojca i zobaczyłam 
wielką czerwoną łunę na niebie, słyszałam huk wybuchających pocisków i granatów, i 
zaczęłam płakać. 

Na drugi dzień do Raciąża przybyli uchodźcy uciekający z Mławy przed Niemcami za 
Wisłę, ponieważ kiedyś wierzono, że Niemcy za Wisłę nie przejdą. Uchodźcy przeby-
wali w Raciążu dwa dni, potem ruszyli dalej. My wraz z rodziną uciekliśmy na wieś do 
miejscowości Cieśle.

W poniedziałek 4 września Niemcy zajęli Raciąż. Zebrali wszystkie dzieci i kazali nam 
pielić łyżkami bruk na rynku. Szkoły zamknięto. Uczyliśmy się w prywatnych domach 
po kryjomu. 

Żydzi mieszkający w Raciążu zostali wysiedleni w 1942 roku. Niemcy chodzili po do-
mach i w pół godziny kazali Żydom spakować się i udać się do synagogi. Zanim za-
prowadzili ich do pociągu, musieli oddać wszystkie pieniądze i kosztowności. Potem 
zaczęła grać orkiestra i pomaszerowali w rytmie marsza do pociągu. Zostali wywiezie-
ni do Oświęcimia i innych obozów koncentracyjnych.  

W czasie okupacji trafiłam na plantację roślin służących do produkcji kauczuku (pola 
pomiędzy Raciążem a Łempinem). Było tam ponad 100 osób, które zajmowały się pie-
lęgnacją i zbiorem tych roślin. Później pomagałam opiekować się dzieckiem u rodziny 
Volksdeutschów. Źle się czułam opiekując się niemieckim dzieckiem. 

W 1944 roku w Raciążu stacjonowała niemiecka kompania przedfrontowa. Zatrzymała 
się w rzeźni przy ulicy Rzeźnianej. W niemieckim wojsku były Ukrainki, które zostały 
wywiezione do obozu koncentracyjnego. Niemcy zrobili łaźnię dla żołnierzy przy ulicy 
Mławskiej. Nie wszyscy Niemcy byli źli. Kucharz niemiecki pomagał Polakom. Kiedy 
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zostało mu zupy albo mięsa oddawał mojej rodzinie i sąsiadom. 

Pewnego dnia dowiedzieliśmy się, że Niemcy chcą wszystkich mieszkańców Raciąża 
zebrać na ulicy Kilińskiego w niewiadomym celu. Moja rodzina musiała znów uciekać 
z Raciąża, tym razem przed Rosjanami. Uciekliśmy na Budy Kraszewskie. Niestety 
okazało się, że zamiast uciec przed agresorem weszliśmy w sam ogień walki. Niewiel-
ki odział Niemców zatrzymał się na Kraszewie. Przyszli Rosjanie. Oficer rosyjski wy-
ciągnął mapę i mówił o Kraszewie. Niemcy stawiali opór. Słychać było odgłosy walki i 
znowu zobaczyłam czerwoną łunę i zaczęłam płakać. Nad ranem wszystko ucichło. Po 
bitwie w Kraszewie zabitych Rosjan położono na środku rynku a na wierzchu ułożono 
ciało Marusi. Ja zebrałam inne dzieci i razem poszliśmy pieszo do Raciąża. Stanęli-
śmy przed mostem, a ja podeszłam do żołnierza stojącego na moście. Chwilę z nim 
rozmawiałam. Wreszcie nadjechał inny żołnierz w białym mundurze. Tamten żołnierz, 
gdy go zobaczył, szybko zbiegł z mostu, a ja tknięta jakimś przeczuciem ruszyłam w 
przeciwnym kierunku. Dobiegłam na koniec ulicy Zawoda i usłyszałam huk. Odwróci-
łam się i zobaczyłam, że most został wysadzony. 

W czasie okupacji okna musiały być zasłonięte. Nie wolno było palić światła. Palono 
lampy karbidowe. Kościół służył za magazyn zboża. W Raciążu przed wojną mieszkał 
niemiecki szpieg, który po zajęciu przez Niemców miasta ujawnił się i chodził ubrany 
w mundur. 

Pewnego dnia Niemcy część mieszkańców zaprowadzili do kościoła. Ja też byłam 
wśród tych ludzi. Gdy byłam w kościele przemknęłam się i weszłam na wieżę kościel-
ną, jednak nie udało mi się uciec. Gdy Niemcy wypuścili mieszkańców z kościoła za-
prowadzili nas na rynek, który był zastawiony wozami, na które zostaliśmy załadowani. 
Wywieźli nas aż pod Płock. W czasie postoju pozwolono nam umyć się pod pompką, 
spaliśmy w stodole na sianie. Na drugi dzień pojechaliśmy dalej. Jechaliśmy na Wy-
szogród. Siostra i brat chcieli mnie zepchnąć z wozu, ponieważ stwierdzili, że będzie 
im lżej (przyp.red. przekonani, że chociaż ją uda się w ten sposób ocalić). Przy drodze 
stała chata, gdy zostałam zepchnięta z wozu to wbiegłam do tego domu, gdzie się 
ukryłam. Pani, która tam mieszkała, dała mi jedzenie, picie i przenocowała mnie. 

Rosjanie byli dzicy i robili, co chcieli, gwałcili i grabili. Mój tata, Jan, pracował w rzeźni 
i dostawał mięso. Ksiądz proboszcz Jakubowski został wywieziony do obozu w Da-
chau. Potem przysłano księdza Gosika, który mieszkał w organistówce. Nauczycieli, 
lekarzy i urzędników wywieziono do obozów koncentracyjnych. Obowiązywał zakaz 
uboju. Było mało żywności, która była na kartki. Pewna pani z Kinik została skazana 
na karę śmierci za ubój świniaka. 
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Mąż mój Edward został wysłany na front do Modlina, gdzie był kucharzem. Kiedy 
Niemcy zajęli Modlin, ładował bomby na samoloty. 

  Krystyna Kowalska z mężem Edwardem

Zygmunt i Tadeusz Jebasowie należeli do ROAKu (Ruch Oporu Armii Krajowej). Jeden 
zastrzelił kasjerkę w Olsztynie i został skazany na karę śmierci a drugiego zastrzelili 
w kartoflach. Alina Kopacz również należąca do ROAKu została schwytana i torturo-
wana we więzieniu w Płońsku przy ulicy Warszawskiej, gdzie znajdowała się siedziba 
Gestapo. 

Raz Niemcy zaprosili mnie na obiad. Uciekłam do sąsiadki, ale i tak Niemiec mnie 
znalazł. Dostałam kotleta schabowego i czerwoną kapustę. Nic nie zjadłam. Potem 
zostałam wysłana po kawę. Niemiec Hans zagadał mnie i przewróciłam się na scho-
dach. W dzbanku wybiła się dziura. Hans dał mi garnek i zaniosłam kawę w garnku. 
Na szczęście Niemcy nic mi nie zrobili. Po tym zdarzeniu powiedziałam jednak, że nie 
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będę pracować u tych oficerów. Poszłam do Niemców na kuchnię i obierałam ziemnia-
ki. Oficer przyszedł za mną i gdy zobaczył, że obieram ziemniaki popatrzył na mnie, 
ale nic nie powiedział i wyszedł. 

Mimo, że wojna skończyła się dawno temu, wspomnienia o niej i przeżycia wryły się 
głęboko w moją pamięć. Tak silne przeżycia, nie łatwo zapomnieć, towarzyszą czło-
wiekowi już do końca życia.

Od lewej: Krystyna Kowalska
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Krystyna Kowalska z mężem

Na podstawie nagrania wspomnienia Krystyny Kowalskiej opracowała Marianna Góralska, 
Raciąż 2016.



- 58 -

Irena Olizar

Irena Olizar (1926-2005). Urodziła się w miasteczku Łunna w pobliżu 
Grodna. Po śmierci ojca wychowywała się z matką do Świsłoczy k/Woł-
kowyska, gdzie w 1939 r. zdała egzamin do gimnazjum. Tam z matką, 
ojczymem oraz przyrodnim bratem mieszkali do 1943 r. W tym samym 
roku wyjechali do rodziców ojczyma do Łunny. W sierpniu 1948 r. razem 
z grupą żołnierzy AK aresztowana przez MWD, sądzona i skazana na 25 
lat więzienia. W 1949 roku wywieziona do łagrów na Syberię, gdzie w nie-
ludzkich warunkach spędziła 8 lat. W 1957 r. w ramach repatriacji, z matką 
i ojczymem, wróciła do Polski. Po ukończeniu średniej szkoły farmaceu-
tycznej w Warszawie zamieszkała z rodzicami w Raciążu i pracowała w 
aptece. 19 maja 2005 r. została pochowana na cmentarzu w Raciążu.
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IRENA OLIZAR

(tekst relacji nagranej w 1989 roku w Raciążu

przez M. Giżejewską)

Urodziłam się 23 sierpnia 1926 roku w małym miasteczku – Łunna nad Nie-
mnem, w pobliżu Grodna. Dziadkowie mieli mały własny domek z ogródkiem. Miesz-
kałam tam z mamą. Moja mama była niezamożna, ale bardzo ładna. Wyszła za mąż 
za Polaka, który przyjechał ze Stanów Zjednoczonych. Małżeństwo to jednak trwało 
krótko – mój ojciec wyjechał do Stanów zaledwie parę tygodni po ślubie i potem bardzo 
mało mamie pomagał. Tak więc mieszkałyśmy we dwie z mamą u dziadków. Dla mnie 
najukochańszy był mój dziadek. Gdy byłam mała, to na pytanie kto jest dla ciebie naj-
lepszy, odpowiadałam dyplomatycznie: „Jak nie ma dziadka, to i babcia dobra. A gdy 
nie ma babci – to i mama dobra”. Ogród i kwitnący sad do dziś wspominam, takie były 
piękne. Dziadziuś zajmował się pszczołami i ogrodnictwem. 

Do szkoły chodziłam w Łunnie. Wkrótce potem, po śmierci ojca, który zginął w 
wypadku w Chicago, mama wyszła za mąż po raz drugi  i wyjechała do Świsłoczy k/
Wołkowyska, małego, zabytkowego miasteczka, dawnej posiadłości Tyszkiewiczów. 
W ich trzynastoskrzydłowym pałacu mieściło się wówczas gimnazjum koedukacyjne 
im. Traugutta. Przed laty uczył się w Świsłoczy R. Traugutt. Chodziłam tam do szkoły i 
był to chyba najprzyjemniejszy okres w moim dzieciństwie, bo szkoła mnie całkowicie 
pochłaniała. Nauczyciele wychowywali nas bardzo patriotycznie, a ja do wszystkiego 
się włączałam. Najpierw – do zuchów, mimo że mama nie bardzo się na to zgadzała. 
Pamiętam przyrzeczenie zuchów, na którym wręczano gwiazdki. Ja niedawno przyje-
chałam i nie miałam jeszcze mundurka. Ale nauczycielka była mądra i wyrozumiała, 
pozwoliła mi przyjść w czarnym fartuchu. Dostałam gwiazdkę – i mama skapitulowała. 
Potem należałam oczywiście do harcerstwa. Mając 13 lat byłam już zastępową – je-
dyną w tym wieku w drużynie. Dobrze się uczyłam – przez całą szkołę powszechną 
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nie miałam żadnej trójki. Przez pewien czas byłam prymuską w szkole (nie w klasie).

W 1939 roku na wiosnę zdawałam egzamin do gimnazjum – było to bardzo 
duże przeżycie. Zdałam jednak bardzo dobrze. W maju miałyśmy przyrzeczenie har-
cerskie – dostałam krzyż harcerski, który jakimś cudem ocalał z pożarów i konfiskaty 
mienia – mam go do dziś, ale legitymacji nie zdążyli nam wręczyć – wybuchła wojna. 
Na wakacje pojechaliśmy z przyrodnim bratem do babci do Łunny. Tam przeżyliśmy 
początek wojny. Był piątek. Widziałam lecące samoloty – najpierw z biało-czerwoną 
kratą, potem ze swastyką. Było to straszne, ale cały czas nie wierzyłam, by Polska mo-
gła przegrać w tej wojnie. Do Świsłoczy nie można już było potem normalnie dojechać. 
Przyjechał ojczym i z nim wracaliśmy do domu różnymi środkami lokomocji. Po drodze 
trzeba było wysiadać i chować się w rowach, bo samoloty niemieckie ostrzeliwały wsie 
i pola. W Świsłoczy rok szkolny zacząć się dopiero 9 września. Ale na krótko była to 
polska szkoła. Pamiętam, jak czekaliśmy na wejście Niemców. Ojczym z synem ucie-
kli na wschód, a ja zostałam z mamą. Pewnego dnia poszłyśmy do magistratu i tam 
spotkałyśmy ułana – pięknego mężczyznę, ale śmiertelnie zmęczonego po potyczce z 
Niemcami. Zabili mu konia, on wziął siodło i przyszedł do Świsłoczy prosić o kwaterę. 
Ja to usłyszałam, zaczęłam nalegać, żebyśmy wzięły do siebie tego ułana. Wyperswa-
dowano mi to jednak tłumacząc, że z naszego domu trudniej by mu było uciekać jak 
przyjdą Niemcy. Tego dnia kładłam się spać ze świadomością, że jutro przyjdą do nas 
Niemcy i że Polska traci niepodległość. Było to straszne przeżycie, do dzisiaj potrafię 
się w nie wczuć. Po paru dniach wrócił ojczym z synem, ponieważ dowiedzieli się 
przez radio, że Rosja wkracza na nasze tereny. Po 17 września odkryłam, że ludzie, 
o których zupełnie inaczej dotąd myślałam, chodzą w czerwonych opaskach – okazali 
się komunistami. Byli wśród nich nasi znajomi – do tej pory bardzo przyjacielscy, m.in. 
Rosjanin, który podszedł do nas i z radością oznajmił mamie, że idą bolszewicy. By-
łam wściekła na niego. Nie chodziło mi jednak konkretnie o bolszewików, tylko o tych, 
którzy zdradziecko zaatakowali nasz kraj. Wychowano nas patriotycznie, ale bez szo-
winizmu, nie nastawiano przeciwko komuś, zwłaszcza sąsiadom. 

18 września przyszli bolszewicy. Przed nimi przez Świsłocz przejechali żołnie-
rze z III-go pułku strzelców konnych z Wołkowyska. Wracali z frontu do swoich ko-

szarów, ale okazało się, że koszary zostały już rozgrabione przez miejscową ludność 
niepolską. Uciekali więc na południe. Zaraz po ich przejechaniu przez bramę miejską, 
Białorusini i Żydzi z czerwonymi opaskami witali sowiecki czołg. Pamiętam kiosk z ga-
zetami, który prowadził inwalida – bez nóg. On to wdrapał się na kiosk i własnoręcznie 
zawiesił na nim czerwoną flagę. Czołg gonił ten oddział strzelców i dogonił ich jeszcze 
w Świsłoczy. Widziałam, jak klapa  czołgu się otwiera i jakiś żołnierz wychyla się i mówi 
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po polsku: „Panowie, poddajcie się”. A oficer do swoich żołnierzy: „Na koń”. Żołnierze 
zaczęli uciekać ulicą Kraszewskiego, na końcu której był nieczynny kościółek unicki. 
Za tym kościółkiem Rosjanie ich dogonili i pobili. Było kilku rannych – zaniosłam im 
potem jedzenie do szpitala. Jeszcze w 1939 roku NKWD wyrzuciło nas z mieszkania, 
w którym zamieszkał naczelnik tego urzędu, ojczyma zaś usunięto z pracy. Ponieważ 
nie mieli fachowca – po miesiącu ojciec wrócił do pracy. Zamieszkaliśmy w mniejszym 
i skromniejszym mieszkaniu u znajomych. 

W szkole do Bożego Narodzenia byli jeszcze nasi nauczyciele. Natomiast w II-
-gim półroczu przyszli nauczyciele rosyjscy nie znający zupełnie języka polskiego – my 
rosyjskiego, więc z konieczności musieliśmy się uczyć rosyjskiego. Szkoła była biało-
ruska, lecz ani my ani nauczyciele nie znaliśmy tego języka, panował rosyjski. I już po-
ziom nauki był nie ten i chęć do niej nie ta. Miałam wówczas już trójki. Nie dlatego, że 
nie potrafiłam opanować materiału, ale nie chciałam się tego uczyć. Tak trwało do 22 
czerwca 1941 roku, kiedy tym razem Niemcy napadli i Rosjanie uciekali w popłochu, 
często nawet w bieliźnie. Przedtem były wywozy – wiele rodzin wywieziono do Rosji, 
wśród nich nasze koleżanki i kolegów szkolnych z rodzicami. Wywożenia zaczęły się 
już w lutym 1940 roku, a zima była wówczas bardzo sroga, dużo śniegu, do - 25°C 
mrozu. Upatrzonym uprzednio ofiarom NKWD dawało się 1-2 godzin czasu na spako-
wanie rzeczy, odbywało się to zawsze w nocy. Następnie całą rodzinę wraz z dziećmi 
i starcami oraz zebranym w popłochu ręcznym bagażem ładowano pod konwojem do 
bydlęcych nieopalanych wagonów. Dorosłych mężczyzn aresztowano i odprawiano 
do łagrów, a ich rodziny w zaplombowanych wagonach – w głąb Rosji, najczęściej do 
Kazachstanu. Dzieci i ludzie starzy często zamarzali w tych strasznych warunkach, 
nie wytrzymywali „luksusu” tej podróży. Wówczas ich trupy wyrzucano bez żenady 
do tajgi na pożarcie wilków. Następna fala wywozów nastąpiła w kwietniu 1940 roku 
według znanego już scenariusza. W 1941 roku w maju i w czerwcu tuż przed wojną 
hitlerowsko-stalinowską znowu wznowiono wywozy. W tej turze też byliśmy na liście, 
wyznaczono nasz transport na piątek 27 czerwca – tuż po wybuchu wojny. Świadczyły 
o tym znalezione potem spisy. Tego okrucieństwa nie zdążyli jednak wykonać na nas i 
sporej części ludności polskiej. Wojna wybuchła 22.06.1941 roku. Od początku wojny 
spaliśmy stale w ubraniach czekając na odwety ze strony bolszewików, jakimi grozili. 
Wojska rosyjskie nie chciały zabierać „swoich”, czyli rodzin rosyjskich, które błagały, 
żeby ich oficerowie zabrali przed Niemcami. Pamiętam te płaczące kobiety z dziećmi, 
niektórym udało się dostać na wojskowe ciężarówki… Pamiętam, że dziecko jednej 
z kobiet nie chciało za żadne skarby wejść na ciężarówkę i zostało z matką. Potem 
okazało się, że tę ciężarówkę kilka kilometrów za miastem zbombardowano i wszyscy 
zginęli… dziecko widocznie to czuło. 
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W czerwcu 1941 roku siedzieliśmy w piwnicy u sąsiadów, chroniąc się przed 
niemieckimi nalotami i ostrzałem artylerii. Artyleria niemiecka bombardowała Świsłocz 
przez 10 godzin, wieczorem Niemcy zajęli miasto. Myśleliśmy, że tej nocy będzie moż-
na normalnie się przespać. Rozebraliśmy się i poszliśmy spać. Tymczasem nad ranem 
obudził nas jakiś straszny huk. Zerwałam się, patrzę, a wokół unosi się chmura pyłu i 
z pokoju widać niebo. Okazało się, że przez pomyłkę Niemcy zbombardowali swoich, 
w tym dom naszego gospodarza. Pył, huk, strach. Byliśmy rozebrani, więc chwyciłam 
mamy jesionkę (a był wówczas upał) i wszyscy zeszliśmy do piwnicy gospodarza, bo 
do naszej już nie zdążyliśmy (była dalej). Pełno było szkła, pokrwawiliśmy sobie nogi. 
W tym czasie ojczym wyszedł i rozmawiał ze swoim pracownikiem z apteki, dzielił ich 
tylko płot. W pewnej chwili tamten padł zabity, a ojciec został … cały. Zaraz potem bom-
ba uderzyła za dom i odłamek uderzył w naszą piwnicę – tę, do której nie zdążyliśmy 
dojść, a w której schronił się gospodarz z narzeczoną. Dziewczyna została zabita…

W domu zaczął się pożar. Ojczym z synem powyrzucali z domu pościel i trochę 
rzeczy do leja po bombie, wprost z okna i tylko tyle nam zostało, bo wszystko zaraz 
spłonęło. Uciekliśmy przez zgliszcza i dymy do gospodarstwa znajomych – pp. Sza-
ciłowskich. Ja byłam tylko w koszuli i jesionce, ale moja koleżanka, która ubrała się w 
dwie sukienki w trakcie ucieczki – dała mi jedną. Wieczorem Niemcy zaczęli ustawiać 
armaty tuż pod oknami, w krzakach bzu. Całą noc trwała kanonada. Siedzieliśmy w 
piwnicy, nic nam się nie stało, ale strachu było sporo. Następnego dnia przyszła olbrzy-
mia burza – grzmoty, ulewa, ale tego już słuchałam z przyjemnością i od tego czasu 
nie boję się burzy.

Niemcy zostali na tamtych terenach do 1944 roku. My jednak długo nie miesz-
kaliśmy w Świsłoczy – na szczęście, bo Niemcy w 1943 roku bardzo wielu Polaków 
rozstrzeliwali z namowy komitetu Białoruskiego (była to organizacja proniemiecka i 
bardzo antypolska). PP Szaciłowscy, u których schroniliśmy się po bombardowaniu, 
również zostali rozstrzelani, ksiądz, nauczycielstwo, nasi koledzy i koleżanki – głównie 
polska inteligencja. Przed wojną nie odczuwało się antagonizmów narodowościowych, 
zwłaszcza z Białorusinami, chodzili z nami do szkoły, byli w naszym harcerstwie. A po-
tem donosili niektórzy na swoich kolegów, wtrącali ich do sowieckich więzień.

Po tym nalocie i zniszczeniu domu ludzie przynosili nam różne rzeczy w prezen-
cie, bo przecież nic nie mieliśmy oprócz pościeli. W końcu ojciec zdecydował, że poje-
dziemy do Łunny, gdzie mieszkali jego rodzice i mamy. Do Wołkowyska dojechaliśmy 
koleją, potem 22 km pieszo i wreszcie jakąś furmanką. Okazało się, że rodziców ojca 
bolszewicy wywieźli razem z wnuczką. Ojciec na wszelki wypadek wysłał furmankę po 
staruszków, ponieważ chodziły słuchy o rozbitych wagonach z ludźmi. Po kilku dniach 
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staruszkowie wrócili spod Lidy – transport ludzi Niemcy rzeczywiście zbombardowali, 
a bolszewicy uciekli w popłochu.

W czasie okupacji niemieckiej przyjeżdżali różni ludzie z kraju, wielu łączników 
z AK. Zaczęła się organizacja lokalnych oddziałów AK. Każdy szanujący się Polak 
musiał do nich należeć. Ja oczywiście też – jako harcerka. Początkowo nosiliśmy opa-
trunki dla rannych żołnierzy. Niemcy zabraniali sprzedaży w aptece opatrunków i leków 
dezynfekujących. Każdego, kto je kupował należało zameldować w żandarmerii. Do-
okoła Łunny była partyzantka polska, sowiecka również. Granica Ostpreissen-Ostland 
biegła przez Niemen i na drugą stronę było raczej trudno się przedostać, zwłaszcza, że 
most był zerwany. Przez Niemen kursował prom. Przewoziliśmy opatrunki, bibułę, leki. 
Do szkoły wtedy nie chodziliśmy, uczyłam się prywatnie u pani Wincenty Falkowskiej. 
Poza tym pracowałam (żeby mnie nie wywieźli do Niemiec) w aptece mojego dziadka, 
ojca ojczyma. Realizowałam recepty, była to zupełnie poważna praca. Mimo wszystko 
i tak chcieli mnie wywieźć. Musiałam uciekać do miasteczka Roś, oddalonego o 24 
km od Łunny, gdzie też pracowałam w aptece, również przy wykonywaniu recept. Na 
niedzielę jechałam na rowerze do domu. Było tam towarzystwo – 3 panów: lekarz, 
jego brat – student medycyny i syn właściciela pobliskiego majątku, wówczas nasz 
plutonowy ps. „Brzoza”. Przychodzili do nas na karty (oficjalnie). Było to trochę niebez-
pieczne, bo Niemcy chodzili po domach i sprawdzali wszystkich. Ale dzięki temu, że 
mama dobrze znała niemiecki, mieli do nas inne podejście. W pobliżu Łunny mieszkał 
lekarz – Rosjanin, który działał w Komitecie Białoruskim i knuł spiski przeciwko Pola-
kom. Powiedział nam o tym później żandarm niemiecki – okrutny człowiek, który kazał 
nas inwigilować. Potem już żandarm opowiadał, że lekarz zasypywał go donosami, 
zwłaszcza o nas, np. o tym, że w naszym domu działa tajna organizacja. Jakoś się z 
tego wykręciliśmy, mimo, że żandarm często nas odwiedzał o różnych porach dnia. 
W końcu lekarz musiał wyjechać – jakoby uciekał przed partyzantami. A u nas bywało 
kilku podoficerów, których mama ostrzegła. Dzięki temu w Łunnie było mało ofiar. 

W 1944 roku front zaczął się przesuwać na zachód i Niemcy uciekali. Nasz dom 
z apteką stał przy szosie, widzieliśmy jak Niemcy pędzili rosyjskich jeńców. Strasznie 
się z nimi obchodzili – zupełnie jak z bydłem, a ci ludzie byli brudni, głodni. Ja z okna 
zaczęłam rzucać im chleb, o który jeńcy błagali między sobą, a Niemcy biblii ich za 
to wszystkich. Przestałam więc rzucać. Były to okropne sceny. Rosjanie również źle 
obchodzili się później z jeńcami niemieckimi, tamtych również dokarmiałam w miarę 
możliwości, uważałam, że to są wszak ludzie.

Łunna została zajęta przez wojska rosyjskie w 15 lipca 1944 roku. Ale przedtem 
cała rodzina, prócz ojca wyjechała na wieś. Niemcy kazali ojcu spakować wszystko w 
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aptece, bo chcieli go zabrać ze sobą. Ojciec jednak uciekł, a Niemcy podpalili aptekę 
i nie pozwolili jej nikomu ratować. A był to dorobek całego życia dziadka. Bardzo to 
przeżył, ale i tak sowieci by to zabrali. Musieliśmy jakoś dalej żyć. Ojciec ze swoim 
bratem zorganizowali aptekę z leków, które się uratowały w piwnicy. Apteka była już 
jednak państwowa.

Po drugim wkroczeniu sowietów panowało przygnębienie, nie było już tylu mor-
derstw, jak w czasie pierwszej inwazji (np. w 1939 roku rozstrzelano na oczach całej 
rodziny posła na sejm, kalekę – p. Bołądzia i wielu innych, głównie właścicieli mająt-
ków, których zwali „pomieszcziki”). Ale po „wyzwoleniu” Rosjanie byli też straszni. 12-
ego i 13-ego grudnia 1944 roku Rosjanie postanowili oczyścić sobie tyły i aresztowali 
wszystkich Polaków od Wilna aż po Stanisławów i Terespol – wszystkich mężczyzn, 
m.in. niektórych Białorusinów. Ojca, jego brata i syna wywieziono do obozu. Zostały-
śmy same. Mama nigdy nie pracowała zawodowo jak zresztą większość kobiet przed 
II wojną, więc musiałam pracować ja, aby rodzinę utrzymać. Pracowałam w aptece. 
A jeszcze musiałam wysyłać paczki do obozu. Dziadek prowadził księgowość w apte-
ce, nie tak jednak jak sobie życzyli bolszewicy. Zawiozłam kiedyś sporządzone przez 
niego sprawozdanie do Grodna, a tam zaczęli wydziwiać: jak ten wasz dziad prowadzi 
księgowość, co on tam wyczynia, to nic, że on ma 86 lat, on jeszcze może siedzieć w 
więzieniu. Przeraziłam się i zaczęłam ja sama to prowadzić, mimo, że nie wiedziałam, 
jak się do tego zabrać. Pytałam się różnych znajomych i wreszcie tak się wyćwiczyłam, 
że byłam najlepszą księgową w całym rejonie, a miałam 18 lat. Oboje z dziadkiem 
pracowaliśmy w aptece jako pracownicy państwowi. Musiałam przecież zarobić na 
rodzinę i na paczki do obozu. A wszystko znowu straciliśmy. Dziadek był farmaceutą 
o dużym stażu, mógł więc być kierownikiem apteki, mimo zaawansowanego wieku, ja 
nie miałam wykształcenia, ale byłam młoda, sprytna i już przez 3 lata pracowałam w 
aptece. Zarząd Aptek zaś nie miał farmaceutów, wszyscy byli w wojsku – trwała wojna. 
Z konieczności zaakceptowali więc nasz nietypowy „duet”. Towary do apteki woziło 
się ze stacji w Grodnie – koleją, a potem na plecach 6 km. Najtrudniejsze było jednak 
wysyłanie tych paczek do obozu, bo nie chcieli przyjmować. Ja znalazłam jednak takie 
„źródło”, dawałam łapówki i moje paczki zawsze dochodziły. Tak ciągnęło się to dwa 
lata, dopóki ojczym nie wrócił. Brat po powrocie z łagru, już po roku szybko się ożenił 
i wyjechał do Polski. My zostaliśmy. Mieszkałam w Grodnie, gdzie brałam korepetycje, 
w ciągu roku szkolnego przerobiłam cztery klasy i zdałam maturę jako eksternistka w 
rosyjskiej szkole średniej. Znałam już dobrze rosyjski. Jeszcze w trakcie nauki zaczęto 
mnie wzywać na przesłuchania do NKWD. Po przesłuchaniach, które z reguły odby-
wały się w nocy, odprowadzali mnie do domu – i to mnie najbardziej denerwowało. 
A korespondowałam wtedy z jednym z tych trzech panów – panem Tarasowiczem 
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„Brzozą”. Listy były oczywiście czytane i często zatrzymywane. Na przesłuchaniach 
pytali mnie o niego – siedział wtedy w obozie w Komi – za co siedzi, a jeśli nie wiem to 
mam się dowiedzieć. Odpowiadałam, że to mnie nie interesuje, jak chcą, to niech sami 
się dowiedzą. Śledczy: to znaczy, że nie chcecie nam pomóc? Ja: ja wam pomóc? 
Wykluczone! Wzięli mnie wtedy w trzy ognie: czym się zajmuję, czym się interesuję, 
co wiem o różnych naszych znajomych itp. Powiedziałam, że teraz interesuję się tylko 
książkami i zaczęłam wymieniać mnóstwo książek, które przeczytałam. Śledczy po-
wiedział, że starczy, więc następne pytanie: kogo znam z wcześniejszych aresztowa-
nych? Zaczęłam wymieniać tych, którzy zmarli w obozach. A on znowu na mnie popa-
trzył i powiedział: starczy. Mnie jedną z całej naszej grupy wywieźli potem na Kołymę, 
to znaczy tam, skąd się nigdy nie wraca, jedną tylko miałam korzyść z tego śledztwa: 
nigdy więcej nie proponowano mi „współpracy”.

Po zrobieniu matury chciałam zdawać na psychologię, ale w Grodnie wydziału 
nie było, więc do Instytutu Pedagogicznego na Wydział Języków Obcych przyjęto mnie 
w 1948 roku. I dokumenty, które złożyłam przeleżały tam aż do mojego powrotu z obo-
zów. Przetańczyłam bal maturalny, byli na nim bardzo mili koledzy (Rosjanie), którzy 
mi pomagali na maturze, m.in. dostałam ściągę z historii partii. Na wyciągnięty przeze 
mnie bilet z trzema pytaniami nie znałam odpowiedzi. Jeden z kolegów przez okno 
się o tym dowiedział od innych kolegów i choć nie miał zdawać w tym dniu, przyszedł, 
żeby przynieść mi ściągi.

17 sierpnia 1948 roku przyszło NKWD i aresztowało nas wszystkich, ojczyma, 
matkę i mnie bez żadnych zarzutów. Był jeszcze 8-letni chłopak – wychowanek rodzi-
ców, któremu zostawiłam pierścionek i zegarek z poleceniem oddania go babci. Za-
prowadzili nas – wszystkich z AK do ciężarówki. Przejeżdżaliśmy koło domu dziadków, 
zobaczyli nas, przeszli na skróty do promu, tam siedzieli i płakali. Już więcej Dziadka 
nie widziałam, to było moje ostatnie spotkanie z Nim. 

Zawieźli nas do Grodna, do piwnic MWD i po dwóch dniach przesłuchań – aresz-
towali. Okazało się, że zostaliśmy wydani przez członka naszej organizacji, jednego 
spośród nas. Był sekretarzem drużyny i wydał wszystkie dokumenty jakie posiadał, z 
nazwiskami, adresami, pseudonimami. Swoją drogą dużo ludzi z AK wpadło z powodu 
takiego rozporządzenia nie tylko w Łunnie i nie tylko na skutek zdrady.

Chcieli jeszcze na nasze głowy zrzucić inną sprawę. W okolicach Łunny pewien 
milicjant śledził partyzantów i oni go w końcu zastrzelili. Ja tylko tyle miałam z tym 
wspólnego, że widziałam jego pogrzeb w Grodnie. Ale oni pokojarzyli ze sobą różne 
fakty: wykryli tajną organizację i zabójstwo zwalili na jej barki, bo partyzantka była 
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nieuchwytna. A winowajca musiał być. W naszym miejscowym AK było około 60 osób, 
wykryli tylko 19.

Zawieźli nas do piwnic i zaczęło się śledztwo, bardzo uciążliwe, bo nie można 
było spać – w dzień nie wolno było, a w nocy przesłuchiwali – wzywali po 3-4 razy w 
ciągu nocy lub przez całą noc prowadzili śledztwo. Nic z nas nie wydusili. Ja stawia-
łam się mocno, w ogóle się nie bałam. Na przykład śledczy mówi: „Wasi oficerowie 
tylko damy zabawiać potrafią”. To już było po Katyniu, o którym wiedzieliśmy, więc 
powiedziałam: „Co? Damy zabawiać? Niech mi kto pokaże waleczniejszego w świe-
cie żołnierza od polskiego”. – „No cóż, waszej Polski za trzy tygodnie nie stało” – A 
ja na to: „Bo wyście nam nóż w plecy wsadzili, napadli zdradziecko”. A dlaczego to 
wy – tylko od jednego Niemca – aż pod Moskwę uciekaliście? – „No, ale myśmy po-
tem zwyciężyli”. – „Tak? Zwyciężyliście. Dojechaliście na amerykańskiej tuszonce i na 
amerykańskiej broni”. Śledczy stracił rezon i zaczął mówić już innym tonem. Po takiej 
wymianie zdań spodziewałam się strasznego bicia i ku mojemu ogólnemu zdziwieniu 
śledczy zostawił mnie samą w pokoju (czego nie wolno było robić) i wyszedł. Dopiero 
po pewnym czasie przyszedł drugi. Wszyscy przyznaliśmy się do AK, ale niczego inne-
go się nie dowiedzieli. Wszak dokumenty już były u nich, nie było więc sensu upierać 
się i znosić tortury.

Torturowany tylko był nasz plutonowy „Sęp”, ponieważ miał broń i na niego 
chcieli zrzucić zabójstwo milicjanta. („Brzoza” już był aresztowany). Tak go zbili, zma-
sakrowali, że po 8 dniach jego rodzona siostra go nie poznała. Siostra ta przechowy-
wała jego broń, jakiś nagan. Gdy wezwali ją na świadka i skonfrontowali z bratem, 
śledczy zapytał: „Znacie tego człowieka?”, a ona mówi, że nie. I dopiero, gdy brat ode-
zwał się głosem jak z podziemi – „Mila, oddaj broń” – rozpoznała go. Jak wróciła potem 
do celi, to myślałam, że ta kobieta straci zmysły, taka była przerażona tą masakrą.

Mnie jednak nie bili, tylko męczyli psychicznie, głodzili. Paczki dostawaliśmy do-
piero po zakończeniu śledztwa. Ojczyma wypuścili po 10 dniach, a nas z matką zatrzy-
mano i sądzono z tego samego paragrafu białoruskiego kk 63-1, 70 i 76, co znaczyło: 
zdradę ojczyzny, terror i przynależność do wrogiej organizacji.

Zaczął się proces. Najpierw podpisano papiery u prokuratora. Sądził nas sąd 
wojskowy – Wojenny Trybunał – w październiku 1948 roku. Z 19 osób 15 dostało naj-
wyższy wymiar kary czyli wyrok śmierci z zamianą na 25 lat pracy w ciężkich obozach 
plus 5 lat pozbawienia praw i konfiskatę mienia, 2 osoby – po 10 lat łagrów i 2 zwol-
niono. Kara śmierci była wtedy zawieszona. Mama i ja też dostałyśmy karę po 25 lat. 
Zawieźli nas do śledczego więzienia. Jeszcze przed zakończeniem śledztwa zawieźli 
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mnie do piwnic MWD i zaczęli wałkować sprawy, o których absolutnie nie powinni byli 
wiedzieć. O dostarczaniu leków i opatrunków partyzantom w okolicy jednej szlachec-
kiej wsi, w której wszyscy należeli do AK. Przeraziłam się, że ich wykryją, zaprzeczyłam 
wszystkiemu i o dziwo dali mi spokój. O tym jednak mogła wiedzieć tylko moja mama i 
człowiek, który te leki odbierał. Potem okazało się, że moja mama, doprowadzona do 
obłędu, musiała im coś powiedzieć.

W więzieniu dawali jakieś środki odurzające, po których ludzie mówili wszystko. 
Stwierdziłam to na przykładzie mojej mamy i wielu jeszcze innych osób, które były 
obłąkane, w stanie furii. I ja sama po tym więzieniu okropnie straciłam pamięć tak, 
że dopiero po 6 latach zaczęłam sobie przypominać osoby, rozmowy, fakty i powoli 
zaczęłam czytać. W ciągu tych sześciu lat czytanie sprawiało mi ból głowy, wprowa-
dzało w psychiczny zamęt. Pamiętam, że dostałam zastrzyk, rzekomo przeciw durowi. 
Dlatego przypuszczam, że oni do jedzenia lub w innej postaci dawali jakieś trucizny 
(skopolamina?), a mamę zastraszali, pokazując jej buteleczkę: mów, bo widzisz, co 
zaraz dostaniesz. Mamę posadzili w celi obok mnie, słyszałam, jak się zachowywała, 
śpiewała, szalała, wykrzykiwała. To było straszne, przedtem była zdrowa. Lekarka za-
czepiona przeze mnie, na pytanie co zrobili z moją mamą, odpowiedziała lekceważą-
co, że to chwilowa psychoza. Wówczas zrozumiałam, że chcieli od niej wydana AK z 
całej wsi, a ja to miałam potwierdzić. Zdziwiłam się nawet, że mnie nie torturowali, oni 
jednak wiedzieli, że to były zeznania osoby obłąkanej.

W więzieniu odebrano nam medaliki, paski, sznurowadła, szpilki do włosów i 
ostre rzeczy. Kiedyś kazano nam sprzątnąć dyżurkę, w której przedtem rewidowano 
grupę złapanych partyzantów. W kącie leżał cały stos medalików, ostrych narzędzi, 
sznurowadeł. Kazano nam to wyrzucić. Pilnował nas strażnik więzienny. W pewnym 
momencie, myśląc, że on na mnie nie patrzy, schyliłam się i wzięłam jeden medalik. 
Zaraz krzyknął: pokaż co wzięłaś? Ja na to, że nic. Wiedziałam, że on nie może mnie 
zrewidować, a zanim przyjdzie kobieta, już nic nie będę miała. Więc mi powiedział: 
jeśli mi pokażesz, co wzięłaś to ci to oddam. Nie miałam wielkiego wyboru, pokazałam 
medalik, a dozorca: weź sobie. Zaszyłam ten medalik w kołnierzu płaszcza, przeszedł 
jakimś cudem przez wszystkie rewizje, a te były bardzo szczegółowe, sprawdzano 
każdy szew w ubraniu i wrócił ze mną do domu. Mam go do dzisiaj i uważam prawie 
za relikwię.

W styczniu 1949 roku zostałam wywieziona na etap. Cała podróż trwała miesiąc, 
zatrzymywaliśmy się m.in. w Orszy, w Moskwie, w Kazaniu, Świerdłowsku, Nowosy-
birsku i wreszcie dotarliśmy do Tajszetu. Najpierw do obozu przejściowego, potem do 
zwykłego, na 112 kilometrze, licząc od Tajszetu, wzdłuż linii kolejowej, prowadzącej do 
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Bracka odległego o około 300 kilometrów. W tym obozie przebywali przed nami jeńcy 
japońscy. Było więc względnie czysto, dużo dekoracji z białej brzozy. W porównaniu do 
innych obozów było wspaniale. Spotkałam tam wiele Polek, m.in. Teresę Skalską. Były 
tam same polityczne, bo był to obóz „specjalnego reżimu” (łagiera osobowo reżima). 
W tym obozie mieliśmy paskudnego naczelnika reżimu.

Około 75% więźniarek było Ukrainkami, również polityczne, skazane za zdradę 
ojczyzny, tzw. Banderówki. W naszym baraku było kilka tylko złodziejek, recydywistek. 
Ukrainki często pięknie śpiewały, m.in. pieśń ze słowami, że „Kijów będzie stolicą, a 
Moskwa powali się”. Słyszały to te bandytki, doniosły naczelnikowi obozu i cały nasz 
barak – około 150 osób zamknięto, tzn. wyprowadzano nas na dzień do pracy, ale 
zaraz po powrocie zamykano na zamki. Do środka wstawiano ogromny pararóg, który 
trzeba było rano wynosić. Błatniaczki wydały trzy dziewczyny, które to śpiewały. Zo-
stały zabrane do karceru, gdzie wpuszczano bandytki, żeby je bić. Przez pewien czas 
nie wiedziałyśmy, kto doniósł, Ukrainki patrzyły na mnie podejrzliwie, bo siedziałam 
obok śpiewających. Powiedziałam im, że po pierwsze wiedzą, że ja nie donoszę, po 
drugie – bardzo lubię ich pieśni, choć nie zawsze rozumiałam słowa, tylko słuchałam 
melodii i tym razem nie zwróciłam uwagi na nie, a po trzecie – nie miałabym nic prze-
ciwko temu, żeby „powaliła się Moskwa”. Potem doszłyśmy do tego, kto wydał. Tamte 
dziewczyny dostały, biedne, nowy wyrok. A nas trzymano miesiąc w takim rygorze, z 
rewizjami baraku i osobistymi.

Pewnego dnia dostałam paczkę z domu, w której były ciastka, w tekturowym, 
białym pudełku. Dziewczyny namówiły mnie, żeby z tego pudełka zrobić karty do wró-
żenia. Te, które umiały ładnie rysować, zrobiły talię kolorowymi farbami (wykradziony-
mi z jakiegoś warsztatu). Talia ta służyła do wróżenia i wędrowała po całym baraku, 
Nagle rewizja, kazano nam wyjść z baraku. Wsunęłam te karty do rękawa, a byłam 
jeszcze wtedy niedoświadczonym więźniem. Przed barakiem zobaczyłam naczelnika 
reżimu. Cofnęłam się więc, żeby gdzieś w baraku karty schować, ale tam już była re-
wizja. Wsadziłam więc je za drzwi, lecz naczelnik wszedł zaraz za mną i oczywiście 
natychmiast te karty znalazł. Stanęłam przy baraku i czekałam, co będzie dalej. Na-
czelnik wyszedł, podniósł karty do góry i zapytał, czyje są. Odpowiedziałam od razu, że 
moje – nie chciałam, żeby znów cały barak odbywał karę zamknięcia – a on się zdziwił 
i zapytał: wasze? i kazał wystąpić z szeregu. Stoję i denerwuję się (a byłam przekona-
na, że czeka mnie karcer), czy cały barak przez to nie będzie cierpiał. Dopiero po re-
wizji osobistej całej kolumny więźniarek nastąpiło zdumiewające dla mnie rozwiązanie. 
Naczelnik zaczął krzyczeć na jakąś Rosjankę (już nie pamiętam za co), że: „po co to 
kłamać, ot człowiek się przyznał. I ja mu darowałem.” A tę Rosjankę od razu zapędził 
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do karceru. Ze mną jednak zaczął śledztwo. „Po co wam były te karty? „Wyście pewno 
mnie chciały przegrać w karty?” – a ja jeszcze wtedy nie znałam zwyczajów u krymi-
nalistów i zdumiona tłumaczyłam mu, że myśmy tylko wróżyły. W końcu ostentacyjnie 
podarł karty, a mi się ich żal zrobiło. Ale żadnej kary za to nie dostałam.

Po pracy chodziłyśmy do lasu – rąbać drzewo. Chodziłyśmy także nad rzekę 
Czuksza, nad którą był most kolejowy, a pod nim jeszcze nie rozebrane rusztowania z 
ciężkich, grubych kolców drewnianych. Kazano nam je rozebrać. Pewnego razu, gdy 
kilka dziewcząt pracowało na górze, wszystko się zawaliło i dziewczyny spadły na zie-
mię. Jedna z nich miała połamaną miednicę, ale reszcie nic się nie stało. Ja z innymi 
więźniarkami znajdowałam się wówczas pod mostem. W ostatniej chwili zdążyłyśmy 
uciec przed spadającym rusztowaniem.

W obozie na 112 km było jedzenie dość znośne, podstawą był chleb, zdarzało 
się jednak, że dostawałyśmy także odrobinę mięsa. Przed Wielkanocą postanowiłam 
pościć w Wielki Piątek i nie jeść chleba. Ale już przy powrocie z pracy koleżanki mnie 
prowadziły, bo nie miałam siły iść. I więcej tego nie robiłam, zrozumiałam, że w takim 
obozie codziennie jest Wielki Piątek.

17 czerwca pojawiły się stada, miliony złośliwych muszek, które oprócz tego, ze 
dosłownie wyżerały nam dziury we wszystkich odkrytych miejscach, to jeszcze okrop-
nie działały na nerwy, ich jad tak musiał działać. Te bestie boją się tylko wiatru, a w taj-
dze jest zupełny brak wiatru. Gnębiły nas również z „moszką”, ale te były większe, nie 
mogły więc przejść przez tiul, tzw. „nakomarnik”. Oprócz tego plaga komarów trwała 
tam około 6 tygodni, wówczas kiedy „moszka” – przez całe syberyjskie lato, jeszcze w 
październiku latały pojedyncze natręty.

Po pewnym czasie wywieziono mnie na wschód, na 238 km (od Tajszetu) w 
kierunku Bracka. Był to obóz karny, dużo ostrzejszy niż poprzedni. Może wysłali mnie 
tam za moje sprzeciwy, zdecydowaną postawę kontra oprawcom radzieckim. W są-
dzie w „ostatnim słowie” powiedziałam, że żałuję iż za mało zrobiłam, jeśli chodzi  o 
działalność w AK.

Na tym 238 km zaczęła się makabra. Ten okres jest dla mnie jak makabryczny 
sen – najgorszy okres życia obozowego. Było nas tam 500. Karmiono tak, że trzodzie 
chlewnej mogłyśmy zazdrościć jedzenia. Było to lato syberyjskie – sierpień… Jedze-
nia, chleb nalewany do formy, rzadki – jak go zdusić, to leciała z niego woda. Zupa 
okropna – zaprawiana (zamiast tłuszczem) proszkiem rybnym cuchnącym, gorzkim, 
okropnym do tego stopnia, że prosiłyśmy, żeby nam tego nie dawano, a jeśli już trzeba, 
to żeby dawali osobno, bo to wszystko razem było niejadalne nawet w tak strasznych 
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warunkach. A zupa to była po prostu osolona woda. Raz jedna dziewczyna spośród 
30-stu krzyknęła: „Słuchajcie, mamy dziś zupę grochową” – znalazła w niej bowiem 
dwie łuski grochu… Oprócz tego dostawałyśmy ryby, śledzie   i inne, najczęściej z ro-
bakami albo zgniłe. Ja tego – mimo głodu nie mogłam jeść.

Praca była ponad ludzie siły, nie tylko kobiece, ale ludzkie. Kułyśmy skałę wzdłuż 
linii kolejowej, porządkowałyśmy tak zwane płótno kolejowe. Nie było tam żadnych 
osiedli, tylko przeprowadzony dopiero co tor kolejowy, trzeba było robić rowy wzdłuż 
torów i podsypywać szyny. Najgorsze było kucie skały tępymi narzędziami. Tę skałę 
wysadzili dopiero wtedy, kiedy już prawie było wszystko gotowe.

Kiedyś cały dzień padał deszcz, suchej nitki na nas nie było. Oprócz tego nie 
można było nic robić, bo rowy były pełne gliny, która przyczepiała się do nóg razem z 
okruchami skał i wszystko „wynosiło się” z tych rowów. Przychodzi naczelnik obozu. 
Brygadierka zwraca się do niego: „Proszę nas zwolnić dzisiaj i puścić do obozu. Jeste-
śmy zupełnie mokre i ta nasza praca na nic się nie przyda. Lepiej jutro dwie godziny 
dłużej popracować i zrobić wszystko”. Naczelnik popatrzył na nią i powiedział: „mnie 
nie potrzebna wasza praca, tylko wasza męka”. Pewnego razu pracowałyśmy przy 
regulowaniu linii kolejowej. Był tylko jeden tor, naprędce i byle jak położony. Pociągi 
tam kursujące ciągle się wywracały i całe składy leżały na poboczach. Kazano więc 
nam za pomocą lewara podnieść dość długi kawałek toru wraz z podkładami na wyso-
kość powyżej metra i podsypać piaskiem i żwirem. Przed miejscem robót postawiono 
odpowiedni znak. Aż tu naraz słyszymy nadjeżdżający pociąg z oznakowanej strony, 
przeraźliwie gwiżdżący i jadący z olbrzymią szybkością. W ostatniej sekundzie zdoła-
łyśmy uskoczyć w bok, a pociąg przeleciał po podniesionym torze … i nie wykoleił się, 
zgniótł tylko lewar. Przeleciał stację i pędzi dalej, a tu z przeciwnej strony już wyszedł 
inny pociąg. Na szczęście musiał jechać pod górę i wytracił szybkość, a na stacji stał 
akurat inny parowóz, który go ściągnął na stację. Okazało się, że przestały działać 
hamulce i pociąg pędził z góry bez kontroli. Siedzący w wagonach z piaskiem ludzie 
chowali tylko głowy, nikt z nich nie myślał, że przeżyje. Nie mam pojęcia jak ten pociąg 
przeleciał po torach w powietrzu i nie wywrócił się, nam w tym wypadku również groziło 
niebezpieczeństwo.

Służba obozowa była częściowo złożona z kobiet więźniarek, które na ogół nam 
współczuły. Na 238 km była felczerka – Rosjanka, która starała się nam pomóc. Nato-
miast władze obozowe były obrzydliwe, męczyli nas na różne sposoby, zwłaszcza gło-
dem i ciężką pracą. Moje koleżanki były do tego stopnia głodne, że chodziły po śmiet-
nikach i wybierały z nich rybie głowy (więcej tam nic nie można było znaleźć). Ja też 
miałam chęć tak zrobić, ale wstyd mi było przed sobą. Nie mogłam się tak upodlić, bo 
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przecież jestem Polką i nie mogę sprawić wstydu mojej Ojczyźnie – w żaden sposób. 

Racjonowano nam wodę. 50 metrów od obozu płynęła rzeczka, wody nie było 
w niej dużo, ale można było przywieźć tyle ile trzeba. Przywozili jej jednak zbyt mało, 
aby nas udręczyć – dostawałyśmy 1 litr dziennie na osobę. Można z nią było robić co 
się chce – myć się, pić, prać – wszystko z tego 1 litra. Naturalnie, wszystko wypijały-
śmy, bo było lato upalne, a praca ciężka. Chowało się czasem trochę wody na zapas, 
pod prycze, ale inne kobiety zawsze ją wypatrzyły i wypijały. Ja sama chodziłam do 
kuchni kraść wodę (wszystkie kradłyśmy). Z higieną było okropnie – żarły nas wszy 
i pluskwy, łaźnia była co 10 dni, ale tam też dostawało się mało wody. Prać nie było 
wolno. Oddawało się do prania 3 sztuki ubrania, ale „sztuka” to był zarówno biustonosz 
jak i spodnie.

W lecie w pracy na powietrzu strasznie dokuczała „meszka”. Kiedyś wyszłam 
tylko w pończochach, nie wiedząc jeszcze, że te bestie jak poczują krew, to się zaraz 
rzucają całymi chmarami – i dosłownie w ciągu paru minut nie miałam nie pogryzione-
go miejsca na nogach, często kilkakrotnie gryzły w to samo miejsce. Zamiast nóg mia-
łam więc dwie krwawiące rany. Działało to fatalnie na system nerwowy, jad tych obrzy-
dliwych meszek doprowadzał do szału. Wtedy zdesperowana i wykończona nerwowo 
postanowiłam, że wyjdę na „zaprietkę” (za strefę oznaczoną tabliczkami, za którą nie 
było wolno wyjść. Jeśli się wyszło, to konwój strzelał bez uprzedzenia). Wydawało 
mi się, że już więcej tego nie wytrzymam. I tu okazała się wielka solidarność moich 
dziewczyn obozowych. Ukrainki wyznaczyły spośród siebie jedną młodszą dziewczy-
nę, której kazały mnie pilnować, żebym nie wyszła poza tę strefę graniczną. Dzięki 
temu żyję… ( nie wiem zupełnie jak uszło uwagi konwojentów, że aż dwie dziewczyny 
nie pracowały, obie siedziałyśmy).

Nie ulega bowiem wątpliwości, że zastrzeliliby mnie. Byłam świadkiem, jak pró-
bowali zmusić jedną dziewczynę, żeby wyszła poza tę strefę i zastrzelić ją (za coś się 
naraziła konwojentom), ale postawa nas wszystkich była taka, że im się to nie udało. 
Po tym wypadku chodziłam już w spodniach.

A oto jak wyglądał dzień pracy w obozie karnym na 238 kilometrze latem. Do 
pracy chodziło się o świcie. Obiekt pracy był w pobliżu. Wzdłuż toru kolejowego wzno-
siły się skały. Ponieważ znajdowały się zbyt blisko toru, należało je „oddalić”, a więc 
kuć za pomocą stępionych kilofów i łomów, wykopać rowy, odłamki skał wywieźć tacz-
kami na pewną odległość. Praca była nieludzko ciężka, ręce do łokci miałyśmy spuch-
nięte, palce u dłonie nie chciały się zamykać ani otwierać, trzeba było pomagać sobie 
drugą ręką, aby wykonać jedną z tych czynności. W nocy bolały, nie można było spać. 
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Do dzisiaj mam uszkodzony palec od tłuczenia łomem w skały. Najgorsze były jednak 
chmary drobnych meszek, które żywiły się krwią. Napadały więc nas i gryzły. Nie moż-
na było zostawić ani skrawka nieodsłoniętego ciała, ponieważ natychmiast wyżerały 
dziury w ciele, tylko skóra na dłoniach była tak stwardniała, że jej nie mogły przegryźć. 
Musiałyśmy więc zawiązywać spodnie u dołu, rękawy, na twarz ubierać tzw. „nako-
marnik”, czyli czarny worek z grubego materiału z niewielkim kawałkiem tiulu na twarz. 
Konwojenci mieli „nakomarniki” całe z tiulu, a więc przewiewne. Lata syberyjskie są 
upalne – w tajdze zupełny brak wiatru i ciężka praca. Pot spływał z nas ciurkiem, wody 
było brak, duszno niesamowicie. Konwojenci zaganiali nas do pracy, nie pozwalali 
na chwilę odpoczynku. Wyznaczyli tzw. „zaprietkę”, czyli linię oznaczoną tabliczkami, 
której nie wolno było przekroczyć pod karą śmierci. Na załatwienie potrzeb fizjologicz-
nych i odejście w tym celu kilku kroków, należało prosić konwojenta o pozwolenie, on 
pozwalał albo nie, w zależności od swojego widzimisię, czasami mówił „siadaj tu”, W 
końcu umęczony i udręczony człowiek wracał do obozu. Tu dostawało się litr wody i 
jakąś obrzydliwą lurę zwaną bałandą, chleb 700 g. Zgniłą rybę z robakami dostawa-
łyśmy rano. W baraku były przeznaczone dla nas dwie deski na pryczach, bez żadnej 
pościeli do spania, ubranie, w którym się chodziło do pracy zastępowało ją. W nocy 
z kolei żarły nas pluskwy, chmara obrzydliwych pluskiew i wszy. Spuchnięte do łokci 
ręce bolały, nie dawały spać.

W zimie gnębiły nas przeklęte muszki i komary, z wodą zaś było mniej kłopotu, 
ponieważ topiłyśmy sobie śnieg w znalezionych puszkach po konserwach na piecach 
– beczkach po benzynie ułożonych poziomo, w których się paliło, jeżeli był opał, tzn. 
jeżeli pozwolono nam przynieść do obozu kawałek drzewa. Natomiast mrozy dawały 
się mocno we znaki, dochodziło do ponad -60°C (nie mogłyśmy tego sprawdzić). Za-
nim doszło się do pracy, trzeba było kilkakrotnie rozcierać śniegiem zbielałe od mrozu 
policzki, nosy, brody, czoła. Wycieńczone organizmy bez odrobiny tkanki tłuszczowej 
były szczególnie podatne na odmrożenia. Podobnie było ze stopami w źle wysuszo-
nych walonkach i dłońmi w mokrych rękawiczkach. Szczęśliwie dla mnie nie ampu-
towano mi odmrożonej nogi ani ręki, udało się je rozruszać i w ten sposób rozgrzać. 
Natomiast przez cały rok schodziła mi poczerniała skóra z twarzy, ze stóp, z dłoni, z 
ramion od dźwigania ciężkich bali z drzewa, głównie modrzewia, a modrzew jest chy-
ba jedynym tak ciężkim drzewem, że nie daje się spławiać, tonąc w wodzie. Często 
stawał mi przed oczami obraz Grottgera „Dźwiganie krzyża”. Tam wyobraźnia artysty 
kazała dorysować krzyż, który dźwigali idący na Sybir polscy powstańcy z 1863 roku, 
tutaj ten krzyż był autentyczny i bardzo ciężki. Dźwigały go młode, polskie dziewczyny, 
którym miłość do Ojczyzny kazała stanąć obok ojców i braci i w miarę sił walczyć o Jej 
wolność.
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Pracowałyśmy również przy kuciu kilofami rowów wzdłuż torów kolejowych, w 
zamarzniętej na skałę ziemi. Do pracy kazano nam chodzić piątkami, trzymając się 
pod ręce. Na wstępie naczelnik konwoju czytał nam „modlitwę”… iść prosto, nie oglą-
dać się, nie rozmawiać, krok w prawo, krok w lewo, uważam za ucieczkę. Konwój 
strzela bez uprzedzenia. Zaczęłam chorować z wyczerpania. Robiły mi się wrzody na 
ciele – do dzisiaj to czuję. Przyjechał pułkownik – lekarz i komisja. Wchodziło się na 
badanie nago, lekarz stał parę metrów dalej i nie dotykał żadnej z nas, kazał obracać 
się przodem , tyłem i spytał mnie, dlaczego ja mam obrzęknięte nogi. Odpowiedziałam, 
że nie wiem. On na to, że to na pewno od pogryzienia przez muszkę. Wyjaśniłam, że 
ja nie puchnę od meszki (niektórzy puchli bardzo).  Lekarz jednak chciał, żeby to była 
opuchlizna od meszki, więc pokrzyczał, postukał pięścią i kazał zgłosić się do kierow-
niczki „sanczasti” – z jego polecenia. Ona natychmiast dała mi zwolnienie z robót po-
za-obozowych i dostałam pracę w obozie – daleko lżejszą: piłowanie drzewa na opał, 
pomoc przy kuchni, porządkowanie obozu itp. Ta moja opuchlizna to była cynga (awi-
taminoza – szkorbut). Ale potem zaziębiłam się silnie. Leżałam w baraku, dziewczyny 
przykrywały mnie czym się dało, a ja miałam takie dreszcze, że pod tymi łachmanami 
podskakiwałam pod sufit. Była duża gorączka 39-40°C, zapalenie płuc. Dopiero po 
kilku dniach zabrano mnie do szpitala. Było tam o tyle lepiej, że nie musiałam latać do 
ubikacji, w baraku leżałam na górnej pryczy i kilka razy w nocy musiałam wychodzić 
na odległy kraniec obozu poza barak. W szpitalu leżałam parę tygodni. Leżało tam w 
jednej sali pięć czarnych kościotrupów – spalonych od słońca, z odmrożoną w zimie i 
latem schodzącą skórą. Po tej chorobie zostałam zupełną „dochodiagą”, tzn. dogory-
wającą.

W zimie 1950 roku wywieziono nas (63 kobiety) do szpitala na 38 kilometrze – 
w kierunku Tajszetu. Podróż odbywała się w potwornych warunkach: mróz - 50°C, w 
nieopalanych towarowych wagonach, bez jedzenia, bez wody do picia. Jechałyśmy 
trzy doby (mimo, że było to około 100 km), bo odstawiano nas często na bocznicę na 
kilka godzin albo na całą noc. Zamiast ubikacji było korytko wychodzące na zewnątrz. 
Prycz nie było, więc wszystkie siedziałyśmy na podłodze. Tłoczno, ciasno, dochodząc 
do tego korytka deptało się dosłownie po innych. Korytko na tym mrozie zamarzało 
bardzo szybko, poprosiłyśmy więc konwojenta, żeby dał nam łom do przebicia otworu. 
Zaczęłyśmy walić łomem i korytko nam wypadło – została dziura w ścianie. I wtedy 
było najgorzej, bo zimno, głód, pragnienie można było znieść, ale nie brak ubikacji. 
W kącie wagonu stała beczka, prawdopodobnie na wodę, ale pusta, na której leża-
ła jakaś deseczka. Zaproponowałam więc, żeby załatwiać się do tej beczki. Wkrótce 
jednak beczka była pełna. Zaczęłyśmy walić w drzwi, żeby konwój nam otworzył i po-
zwolił wylać beczkę. Krzyczałyśmy, prosiłyśmy – nie było żadnej reakcji. A wszystkie 
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byłyśmy bardzo chore. Jedna z dziewczyn postanowiła udać, że zrobiło się jej słabo 
i że chcemy lekarza. Stałyśmy wtedy na bocznicy, była noc. Po pewnym czasie przy-
chodzi lekarz. Prędko opowiedziałyśmy mu,  że nie mamy drzewa na opał, wody, a na 
dodatek pełną beczkę. Lekarz wysłuchał nas, zbadał tę dziewczynę i kazał dać wody. 
Nas „zatkało”, bo przecież przed chwilą mówiłyśmy mu, że nie mamy wody, a ten swo-
je: „słyszycie, dajcie mi wody, bo ja muszę dać chorej lekarstwo”. Jedna z dziewczyn 
powtórzyła głośno i twardo: u nas nie ma wody. A ten się zdziwił: „jak to?”, a w tym, na 
czym siedzę nie ma wody? Aha. To wyście mnie podłe dziewczyny na paraszy posa-
dziły? – wtedy dopiero wszystko sobie uświadomił. Był tak wściekły, iż powiedział, że 
nic nie dostaniemy. Ale mimo to, jak wyszedł, to wszystkie wybuchłyśmy śmiechem. 
Tyle było naszej satysfakcji, że posiedział na paraszy. Lekarz przysłał tylko przez kon-
wojenta krople dla dziewczyny, ale nie pozwolono nam pełnej beczki wylać, ani nie 
dano wody ni jedzenia. 

Kobiety są jednak zupełnie inne od mężczyzn. Tym pociągiem (1 wagon z ko-
bietami i 9 z mężczyznami) jechali także mężczyźni chorzy, również do szpitala. Wśród 
nich był jeden Japończyk, który nie mógł iść o własnych siłach. Po przyjeździe na miej-
sce wyładowano nas i kazano iść do obozu odległego od stacji o około 150 metrów. 
Konwój kazał więźniom prowadzić tego Japończyka, ale mężczyźni zaraz zaczęli krzy-
czeć: on udaje, on może iść, on jest zdrów. A widać było, że jest bardzo chory. Dopiero 
jak konwojent „huknął”, to dwóch mężczyzn – więźniów zaprowadziło go do obozu. 
Zanim wszyscy doszli do łaźni przy szpitalu, to ten biedak już nie żył.

Wśród kobiet nic podobnego nie mogło mieć miejsca. Jeżeli było coś ciężkiego 
do zrobienia – kucie skał czy dźwiganie drzewa – to myśmy wszystkie się za to brały, 
pomagałyśmy sobie, niezależnie od narodowości czy innych spraw. Jeżeli komuś było 
ciężko czy niedobrze, to myśmy dane pomagały, bez rozkazu konwojenta.

Mężczyźni wcale nie mieli cięższej pracy niż my. Kobiety robiły to samo co oni, 
np. przy tych skałach czy potem na Kołymie w cegielni. Potem pracę w cegielni uznano 
za zbyt ciężką dla kobiet. 

Kiedyś przechodziłam obok jakiegoś mężczyzny i litowałam się nad nim – jaki 
biedny człowiek, stał taki w nowym ubraniu, zmarznięty, z nosa mu kapało… Ale potem 
pomyślałam: ejże? biedny? A ja? Ja przecież jestem w takiej samej sytuacji, a z nosa 
mi nie kapie i nie jestem taka niedorajda jak on, chociaż mam stare połatane ubra-
nie. Mam wrażenie, że to był kryminalista. Więźniowie polityczni byli w sytuacji równie 
trudnej, co my, może jeszcze gorzej byli traktowani. Widziałam też jeńców japońskich 
– pracowali przy moście – pozwieszali się jak pająki i ten most malowali (112 km). Ja-
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pończycy byli wykształceni, prawie każdy z nich miał skończone studia. 

Przy moście w obozie oni niwelowali brzegi, a my wywoziłyśmy ziemię. Japoń-
czycy byli w starych, połatanych ubraniach, ale nigdy z dziurami, za paskiem wisiał 
ręczniczek, byli czyści, porządni, schludni. 

Wywoziłyśmy ziemię na bardzo wysokich i wąskich trapach. Ja przeważnie wy-
woziłam ziemię. Z dołu dziewczyny wyrzucały ziemię na górę – do taczki – z rozma-
chem ze trzy metry do góry. Ale jak o jedną łopatę więcej wrzuciły to taczka spadała 
razem ze mną. Takich „skoków” dziennie było z pięć. Trochę się potłukłam, pośmia-
łyśmy się i nic. Ale raz potłukłam się tak porządnie, że odbiłam sobie pośladek i za-
czął się formować wrzód przy kości. Dostałam gorączki, poszłam do „sanczasti” – tam 
posmarowali mnie jodyną i już. I nawet nie dali zwolnienia. Na obiekt pracy chodziła 
jakaś pielęgniarka i smarowała mi pośladek jodyną w czasie pracy. I jednak – o cudzie 
młodości – wrzód się rozszedł. 

Wracam jednak do szpitala. Byłam tam jeden dzień. W czasie badania jedna z 
pielęgniarek powiedziała do drugiej: „zdrowa”. Zostałam odwieziona do innego obozu, 
tzw. „OP”  - gdzie było nieco lepsze wyżywienie i nie ganiano nas do pracy. Było to dla 
mnie najistotniejsze. Taka „sielanka” trwała tylko miesiąc. Potem znów nas odwieźli 
do innego obozu. Na tym etapie znalazłam się znowu wśród błatniarek. A ponieważ w 
wyroku miałam „terror”, więc byłam niebezpiecznym przestępcą i wieźli mnie razem z 
zabójcami. Na ogół mazgajem nie jestem, ale wtedy siedziałam w wagonie i płakałam 
– po raz pierwszy. Jechałam w nieznane i to z kim? Wiedziała, jak to wyglądało: potem 
trafiało się do tej samej brygady co one, a trudno było żyć wśród tych kobiet.

Przyjeżdżamy do jakiegoś obozu, a była niedziela. Dziewczyny z obozu lecą 
wszystkie zobaczyć, kto przyjechał. Ja patrzę – a są tam moje dziewczyny z „karnego 
obozu”. Okazało się, że po moim wyjeździe z tamtego obozu odkryto jakąś aferę: ten 
podły naczelnik i księgowy (wolni) okradli pielęgniarkę – „lekarza”. Ona była na froncie 
i miała jakieś trofea z Niemiec, a oni jej to ukradli. Miała męża w głównym szpitalu i za-
częła dochodzenie. Oni wszyscy mieli namalowane portiery przez Łotyszkę – malarkę 
(więźniarka) i tylko ona mogła rozróżnić, czyje są portiery: czy lekarki czy ich. Pewne-
go ranka dowiadujemy się, że Łotyszka zmarła. Okazało się, że naczelnik i księgowy 
ją otruli, jako niewygodnego dla nich świadka. Potem między sobą się pożarli i ten 
obóz karny został rozwiązany. Naczelnik został skazany na 25 lat, a księgowy na 10 
lat obozów. Obóz karny zlikwidowano i dlatego moje dziewczyny znalazły się w tym 
samym obozie, do którego przyjechałam. Okazało się, że znały mnie i pamiętały, nie 
tylko dziewczyny z mojej brygady, ale wszystkie 500… Zanim odbyła się przed bramą 
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rewizja, dziewczyny przeniosły do obozu moje rzeczy. Ja weszłam do baraku, moje 
rzeczy już leżały na pryczy – zostałam więc w swojej dawnej brygadzie. Wszystkie 
pięćset urządziły mi takie powitanie, że do dzisiaj je pamiętam. A były tam Rosjanki, 
Ukrainki, Łotyszki, kilka Polek, Litwinki…

W tym obozie była studnia, więc można było wody brać ile się chce – i napić się, 
umyć, uprać. Była to zima, prace były lekkie, tzn. nosiłyśmy drzewo do obozu z odle-
głości 4 km po 4 razy dziennie. Wynosiło to 32 km, w tym 16 km z ciężarem. Walonki 
dziurawe i przemoczone nogi. Pobyt w tym obozie miał się ku końcowi, wkrótce czekał 
mnie nowy „etap” na Kołymę.

Do Tajszetu wyjechałyśmy na przesyłkę pociągiem. Wagony były bardzo wy-
soko, tak, że dwóch żołnierzy wciągało nas do wewnątrz, a potem rzucali jak worki, 
czasem uderzałyśmy głowami o ścianę. W ogóle stosunek konwojentów do więźniów 
w Tajszecie był okropny. Konwojenci byli Rosjanami, Kałmukami, specjalnie źle nasta-
wianymi do nas.

Przyjechałyśmy do Tajszetu z obozu o 200 km odległego. Do tego obozu prze-
syłkowego przywieziono mnóstwo ludzi. I bardzo dużo mężczyzn. Było to w kwietniu 
1950 roku. Za ścianą naszego baraku byli mężczyźni bandyci. Dowiedzieli się, że w 
sąsiedztwie są kobiety, więc wykuli otwór w ścianie i przechodzili do nas. Strażnicy 
obozowi dowiedzieli się o tym. Stanęli po obu stronach otworu i walili ich pałkami, z 
niewielkim skutkiem zresztą. Część bandziorów przedostała się na nasza stronę i usi-
łowała gwałcić umęczone podróżą w specyficznych warunkach kobiety. Dzięki obec-
ności strażników „wyprawa” się nie udała, ale ja do dzisiaj pamiętam tę makabryczną 
scenę. Zezwierzęcenie? Chyba jednak zwierzęta potrafią zachować się bardziej etycz-
nie. Trzeba to nazwać zwyrodnieniem, zupełnym pozbawieniem moralności. 

Z poprzedniego obozu wzięto nas około 240 km, czyli prawie połowę liczebno-
ści. Tamten obóz na 217 kilometrze został zlikwidowany, a silniejsze i młodsze osoby 
wywieziono na Kołymę. Tylko myśmy jeszcze nie wiedziały, co to jest za „zwierz”. Po 
dwóch tygodniach zaczęto formować olbrzymi etap. Mnie też wzięli, chociaż byłam 
wątła, bardzo szczupła, nie za młoda. Nas ustawiono na górze, a na ogromnym placu 
ustawiono mężczyzn. I tak widziałam jak się z nimi obchodzili. Z nami – źle, ale z nimi 
– to już super źle. Ciągle ich przestawiano, formowano piątki, kazano biegać, zupełnie 
jakby tresowali psy, a może nawet gorzej. I do tej pory mam ten obraz przed oczami.

Potem załadowano nas do wagonów, które dla mnie po tym co przeszłam, były 
wprost cudowne. Były to wagony bydlęce, ale podzielone na piętra z pryczami, gdzie 
każdy mógł znaleźć miejsce i nawet położyć się. Na górze było okienko, co prawda 
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zakratowane, ale można było przez nie coś zobaczyć. Poprzednio, nawet w wagonach 
osobowych, było nas tyle, że można było wyciągnąć nogi, wychodziłyśmy z nogami 
opuchniętymi jak kłody. Był już kwiecień, ciepło, więc nie trzeba było palić w piecach-
-beczkach. Podróż trwała około 2 tygodni.

Dojechałyśmy na bocznicę do Chabrowska, a był wtedy 1 maja. Z okienek ob-
serwowałyśmy ludzi odświętnie ubranych. Spotkałyśmy po drodze parę pociągów z 
młodymi ludźmi jadącymi w tę samą stronę. Byli to poborowi. Potem spotkałyśmy ich 
już w mundurach. Część ich wcielono do wojska (była wówczas wojna w Korei), a 
część do wojsk NKWD, czyli na naszych strażników.

W końcu przywieziono nas do Buchty Wanino. Był to olbrzymi kompleks bara-
ków, zupełnie jednakowych tak, że raz w nocy zabłądziłam i nie trafiłam do swojego 
baraku. Obiady przynoszono nam w nocy – nie wiedziałam dlaczego. Tylko nadzorcy 
mówili między sobą ze zdziwieniem – popatrz one śpią, one w nocy śpią. Okazało się, 
że oni byli przyzwyczajeni do innej kategorii ludzi, do bandytek i złodziejek, które sza-
lały po nocach – kradnąc, zabijając itd.

Potem dopiero poznałyśmy je, bo oddali do nas sporo tych bandytek – grabiły, 
kradły, zabijając, topiąc trupy w ubikacji. W sąsiednich „zonach”, odgrodzonych tyl-
ko drutami kolczastymi byli mężczyźni – kryminaliści. Dzielili się oni między sobą na 
„czestniagi” (czestnyj wor – uczciwy złodziej, to taki, który kradł, zabijał, lecz nigdy nie 
skalał się żadną pracą, szczególnie dla władz obozowych) i „suki” (również złodziej i 
bandyta, ale taki, który pracował lub raczej współpracował z władzami w zamian za 
możliwie najlepsze stanowisko, np. nariadczyk, magazynier, kucharz, zarządzający 
łaźnią, brygadier, donosiciel). Jako zwierzchnicy zwykłych łagierników byli okrutni i 
bezwzględni.  Przy każdym spotkaniu tych dwóch kategorii bandytów, a takie okazje 
były najczęściej na przesyłkach, wywiązywała się między nimi walka, mordowali się 
nawzajem. Byłam świadkiem takiej wojny, w której brały udział nawet karabiny maszy-
nowe z wyżek, a wewnątrz nieludzki wrzask. W naszej „zonie” były kobiety tego same-
go pokroju, one wspomagały mężczyzn krzykiem i też swoistymi rozprawami między 
sobą, łącznie z mordem. Było to nie do wytrzymania… Politycznych było nas 1500-
1600. I spośród wszystkich  my – te 240 – jeszcze długi czas różniłyśmy się. One też 
przyjechały z różnych obozów, ale my wyglądałyśmy wyjątkowo fatalnie – kościotrupy 
pociągnięte czarną, spaloną słońcem i odmrażaną ciągle w zimnie skórą. Dopiero po 
pewnym czasie upodobniłyśmy się do innych.

Pewnego razu wyprowadzono nas wszystkie politycznie do posiołka „Uj”. Było 
tam kilka baraczków nad rzeczką. Oddzielili nas od tych bandytek. Chociaż baraki były 
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przeładowane, spałyśmy jak śledzie w beczce, musiałyśmy się obracać na komendę, 
cały rząd jednocześnie. Mimo ciasnoty zmianę obozu przyjęłyśmy z ulgą. Prac cięż-
kich nie było, tylko te wokół obozu i w tzw. „zonie”. To był czerwiec, ponieważ jednak 
w tej części globu wiosna spóźnia się o miesiąc, było tak pięknie i świeżo, uroczo i 
zielono jak u nas w maju. Z przyjemnością chodziłyśmy do lasu po drzewo, w rzece 
można było przeprać sobie jakieś rzeczy. Wodę brałyśmy z rzeczułki poza obozem, 
wartownicy pozwalali na to. Jedzenie też było dużo lepsze niż gdzie indziej. Traktowa-
liśmy to jako obozowy urlop. Taka sielanka” trwała 5 miesięcy.

Pewnego dnia zaczęto nas szykować do etapu. Załadowano na okręt, który 
nazywał się „Nogin” – rybacki niewielki statek, strasznie cuchnący rybami. Załadowali 
nas w niedzielę wieczorem, a ponieważ marynarze w poniedziałki nie wypływają z por-
tu – są przesądni, więc wyruszyliśmy dopiero pięć po północy we wtorek. Zaczęło nas 
strasznie kołysać, zaczął się sztorm, nawet marynarze chorowali na morską chorobę. 
Mieliśmy dużo dobrego jedzenia, ale  nikt nie mógł nic jeść. Ja leżałam na pryczy. 
Przed wyjazdem dostałam paczkę z domu, a w niej witaminę C, która mnie i koleżanki 
ratowała. Nie leżałam więc na podłodze i nie robiłam nikomu kłopotu. 

Na statku były piętrowe prycze. Na załatwienie się trzeba było wychodzić na 
pokład. Raz się zdarzyło, że tę ubikację nam spłukało z pokładu, ale na szczęście w 
niej wówczas nikogo nie było.

Było nas ponad 1600 kobiet – same polityczne. Polek było kilka – Krysia Za-
jączkowska, Zosia Neugebauer, Władzia Kiewlak (została na Kołymie, wyszła za mąż, 
obecnie mieszka w Polsce).

Podróż trwała 5 dób. W połowie października dotarliśmy do Magadanu do portu 
Nagajewo. Mężczyzn płynęło dużo więcej niż nas – w sumie było około 4 tysięcy ludzi 
(nie mogę tego dokładnie określić).

Przywieźli nas do portu. Myśmy nie mogły chodzić, tak byłyśmy zmęczone po-
dróżą, więc przyjechały po nas samochody i zabrały na 4 km na przesyłkę. Tam były 
baraki i jeden duży namiot na około 150 osób. Ja trafiłam do tego namiotu ze względu 
na wyrok 25 lat. Nie miałyśmy jeszcze zimowego ubrania, więc nas nie wyganiano do 
pracy, ale jedzenia było mało, a namiot był praktycznie nieopalany. Zima na Kołymie 
zaczyna się w II połowie września i trwa do czerwca. Na noc nas zamykano. Tak zwa-
na „zona” była wynajęta – dla nas – dla Bierłagu od ITŁ. Mężczyźni dowiedzieli się, 
że są kobiety i starali się przedostać do tego obozu. Akurat była zima z zamieciami 
śnieżnymi, które tam zwą „purga” i której mieszkaniec Europy Środkowej nie jest w 
stanie sobie wyobrazić. W czasie takiej zamieci strażnik na wyżce też nic nie widział 
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i złodzieje korzystali z takiej pogody, żeby przedostać się do naszego obozu. Do ba-
raku trudniej było wejść, ponieważ zamykano nas na noc z zewnątrz, ale do namiotu 
wystarczyło tylko przeciąć płótno nożem. I przychodziło takich 20-stu, albo i więcej – 
wiadomo, w jakim celu, a na nas skóra cierpła. Człowiek udawał szmaty. Ja spałam na 
górnej pryczy, nikt nie poruszał ani ręką ani nogą, bo jakby ktoś się poruszył – to on 
by zaraz siedział, z nożem w dodatku. Boże, przypominam sobie ze zgrozą te chwile. 

Były takie dziewczyny, które zgadzały się na te wizyty – i to nie ze strachu. Znaj-
dowały się chętne przeważnie na dolnych pryczach, Rosjanki (polityczne), na szczę-
ście dla nas zresztą. Nie można było wzywać pomocy, bo oni by nas z zemsty po 
prostu wyrżnęli. Przecież im za to groziła ciężka kara. Wynosili się więc tą samą drogą. 
Rano meldowałyśmy o tym władzy i na tym się kończyło. 

Był raz taki wypadek w dzień – przy drzwiach naszego namiotu robił coś cie-
śla – więzień z numerem jak my (ja miałam D2-433). Miał w ręku siekierę i naprawiał 
drzwi… Przyszło dwóch takich smarkaczy po 15 lat i zachowują się jak trzepoczące 
ptaki – nie wiedzą, co ze sobą zrobić. Prawdopodobnie przegrali w karty. Tam się gra-
ło w karty o czyjąś głowę. Jak przegrał  - to musiał kogoś zabić albo wygrani zabijali 
jego – takie było „prawo” w tych obozach bandyckich. Po chwili przyszedł nadzorca, 
wyjątkowo okrutny, o przydomku „Mula”, wielkie chłopisko. Pyta się: mężczyźni u was 
są? Odpowiadamy, że nie ma. Dziewczyny dały im chustki, schowały między siebie, 
jeden wszedł pod prycze. Nadzorca zajrzał jednak pod prycze, wyciągnął chłopaka, 
złapał siekierę od cieśli, żeby rozwalić mu głowę. Zaczęłyśmy okropnie wrzeszczeć, 
więc dał spokój. Wyprowadził go przed namiot. Leżały tam kilofy po jakiejś pracy. I tam, 
przed namiotem zabił tego chłopaka. Potem pyta: gdzie drugi? Wszystkie nas wezwał 
na apel i kazał zdejmować chustki, a mężczyźni mieli ogolone głowy. Ten drugi chłopak 
miał chustkę, ale zauważyli gołą głowę i zabrali go. Ustawili nas wszystkie i kazali pa-
trzeć, jak zabijają tego chłopca. Kilku zbójów – strażników zaczęło go kopać, deptać, 
aż zupełnie zbitego wzięli do szpitala i następnego dnia zmarł. Zamordowali go, zrobili 
to zupełnie na trzeźwo.

Potem, kiedy ci mężczyźni zaczęli już przychodzić za dnia, to ich przerzucili 
gdzie indziej, a mężczyzn politycznych – na nasze miejsce, do obozu męskiego. I ja 
znowu trafiłam do namiotu. W sumie cztery zimy kołymskie spędziłam w namiocie. 
Okrywałyśmy się, co miałyśmy na sobie: watowane spodnie, tiełogrejka i buszłat. Nie-
które miały jakieś koce. I to wszystko na siebie nakładałyśmy, przytulałyśmy się do sie-
bie. O rozbieraniu się nie było mowy. Kiedyś purga zniosła dach z namiotu i śnieg na 
nas sypał. W czasie zamieci nie wolno było palić w piecach, a w ogóle nie było czym. 
Czasami po cztery doby w czasie tych zamieci nie dostawałyśmy nic do jedzenia i 
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nawet nie miałyśmy do władz pretensji, bo ani nie można było ognia zapalić ani nic 
dowieźć. I myśmy tak głodne, zziębnięte leżały i czekały aż purga się skończy. Nasz 
namiot był usytuowany tak, że wyjście było na zachód, a sąsiedni naprzeciwko – na 
wschód. 

Wiatry wiały od wschodu i na zachodniej stronie, tam gdzie było nasze wyjście, 
usypywały zaspy tak, że wejście do naszego namiotu było zawalone metrami sześcien-
nymi śniegu, za nic w świecie więc nie mogłyśmy stamtąd same wyjść. Musiała przyjść 
brygada (około 30 osób) z sąsiedniego namiotu, w którym wyjście było usytuowane 
na wschód, aby nas odkopać. One miały zaspy też na zachodniej stronie, ale wejście 
od wschodu było wolne. Stan sanitarny był opłakany. Z uwagi na zimno nie można 
było się rozebrać. Czasami tylko, jeśli udało się ukraść parę kawałków drzewa, można 
było natopić śniegu i trochę umyć się. Co dwa tygodnie mniej więcej pędzono nas do 
łaźni miejskiej w Magadanie, z reguły w nocy. Tam poddawano „obróbce sanitarnej”, 
tzn. golono owłosione miejsca (z wyjątkiem głowy), ubranie i bieliznę oddawało się do 
odwszalni. Do kąpieli dostawało się kawałeczek mydła, następnie mokre, nie wytarte 
naciągałyśmy swoją brudną bieliznę i ubranie z „prażarki” i pędzono nas znowu 4 km 
przy silnym mrozie do zimnych namiotów. Ubranie wszystkie dostawałyśmy, czasami i 
bieliznę, ubrań wierzchnich swoich nie wolno było nosić. W czasie miesiączki używa-
łyśmy jakieś stare szmaty, żadnych środków higienicznych nie było. 

W baraku było około 150 osób, ale czasem w ciągu całego pobytu w łagrach 
dochodziło do 450. Wtedy było to nie do zniesienia przez gwar, przy 150 osobach dało 
się wytrzymać.

W obozie na 4-tym kilometrze było kilka baraków, a w nich po 150 ludzi. Kobiet 
było dużo mniej niż mężczyzn. W jednym obozie więźniów było od 1500 do 5 tysięcy. 
Na 18-tym kilometrze było więcej kobiet – do 3 tysięcy, same polityczne, oprócz poje-
dynczych kryminalistek, które dostawały karę za ucieczkę z obozów, nie wiem ilu było 
mężczyzn, ale na pewno więcej niż nas. 

Spotykałam tam też starsze kobiety, w wieku mojej mamy, nawet Polki, np. pani 
Ania Orszewska z Wilna, p. Maria Malec. Ja byłam jedną z najmłodszych. Dopiero 
potem w 1953 roku z następnego transportu pojawiły się młodsze.

W obozie przesyłkowym na 4-tym kilometrze przeżyłam najgorszą zimę. Potem 
i mnie zabrano do obozu na 6-tym kilometrze, gdzie byłam też w namiocie. Chodzi-
łyśmy do pracy budowlanej – budowało się maszyny z kamienia. Tam byli dużo lepsi 
konwojenci (zwłaszcza w porównaniu do Tajszetu). Władza – jak wszędzie. Pobudka 
była o piątej rano, potem szybko, szybko śniadanie, rewizja osobista i apel. W rezul-
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tacie stało się pod wrotami obozu dwie godziny czekając aż wyprowadzą nas do pra-
cy. Ja zawsze się buntowałam – po co ja mam tu stać na mrozie? Przy rewizji było 5 
bab – wolnych Rosjanek, które nas obmacywały, czy przede wszystkim nie wynosimy 
jakiegoś listu… A list można było pisać dwa razy do roku, po rosyjsku, o określonej 
treści. Zazwyczaj nigdy te listy nie dochodziły do adresata, więc próbowałyśmy wysy-
łać nieoficjalną drogą. Także przy rewizji szukano pieniędzy (które czasami przysyłano 
nam z domu), jakichś innych rzeczy, nie wiem jakich.

Często ja i kilka innych dziewcząt zostawałyśmy w baraku i dołączałyśmy do 
kolumny, jak zaczynała wyruszać. Pewnego razu przyjechał nowy zastępca naczelnika 
obozu – mjr Kozłowski – i on pilnował, żeby wszyscy byli w kolumnie. Biegamy więc 
wokół namiotu, żeby ukryć się przed nim i jakoś dostać do kolumny. Sprzymierzeńcem 
naszym była ciemność, zdradzał nas jednak śnieg skrzypiący pod nogami. Wreszcie 
krzyknął: „Długo ja będę bawił się z wami w chowanego?”. Musiałyśmy więc dołączyć 
do kolumny. W tym momencie patrzę – złapał jedną dziewczynę, rzucił na ziemię i 
zaczął ją bić. Zdecydowałam się wyjść i nie pozwolić, by ten oprawca bił. Wezwał „na-
riadczycę” (najwyższa funkcja więźniarki w obozie), żeby zapisała nasze nazwiska. Ja 
podeszłam, postałam i nic nie powiedziałam – odeszłam. W ten sposób nie zapisała 
mojego nazwiska. Była zupełnie zdezorientowana – i nie spytała mnie. Po powrocie z 
pracy wywołują te zapisane do pracy w obozie (jako karę) do północy. W sumie i tak 
nigdy nie wiedziałyśmy jak długo pracujemy, ale po pracy poza obozem byłyśmy już 
bardzo zmęczone. Mnie nie wywołali, więc nie poszłam. Ukrainki zaczęły mnie wypyty-
wać, co ja zrobiłam, że nie chodzę do tej pracy nocnej. Opowiedziałam im co się stało 
i uwierzyły. 

W pracy i w obozie obowiązywała nas tzw. „forma” (mundur swojego rodzaju) – 
obozowe waciaki, spodnie, spódnice z naszytymi numerami na plecach, czole (chusta) 
i prawym kolanie. Mój numer był D2-433.

W namiocie paliło się w metalowych beczkach, ułożonych poziomo, od których 
rura wystawała na zewnątrz. Jak się przestawało palić, to od razu robiło się zimno. 
Ściany namiotu z zewnątrz osypywałyśmy śniegiem, tak było cieplej. Ale najgorsze 
były sufity-dachy. Jak się zaczęło palić, to lód z sufitu topniał i wszystko leciało na 
nasze dwie deski. To była prawdziwa rozpacz. Człowiek strasznie zmęczony nie miał 
nawet miejsca, żeby się położyć, bo strasznie padało na głowę. Stawiałyśmy słoiki, 
miednice, ale i tak nic nie pomagało. A w nocy robiło się zimno i człowiek przymarzał 
do ściany namiotu. Podłoga mokra, śliska, upadłam na nią kiedyś jak długa. 

Ludzie często chorowali. Ja też – prawie co miesiąc miałam zwolnienie, tzn. 
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chorowałam z gorączką. 

Na 6-tym kilometrze byłam około 3 lat. Nasza brygada oprócz innych prac cho-
dziła na sopki (niewysokie góry o łagodnie spadających zboczach, oddalone od obozu 
o 5-6 km) karczować pnie poprzednio ściętych drzew. Praca była ciężka, szczególnie 
w zimie, mróz do -40°C również nie był naszym sprzymierzeńcem. Przyjeżdżały trakto-
ry z ogromnymi saniami, na które ładowałyśmy pnie. W maju, kiedy było jeszcze dużo 
śniegu, ale dużo światła (słońce zachodziło na parę godzin tylko), które odbijało się 
od śniegu i raziło w oczy powodując zapalenie spojówek. Robiłyśmy wówczas okula-
ry z miedzianego drutu i farbowanej na niebiesko gazy. Trochę pomagało. Praca na 
sopkach miała jednak ogromną zaletę. Otóż prawie w ciągu całego roku można tam 
było zbierać jagody. W jesieni borówki – brusznice, żymołoś (wiciokrzewy, na których 
zbierało się jagody w smaku i kolorze przypominające śliwki, były tylko niezbyt duże i 
nie miały pestki), czarne słodkie jagody (nie pamiętam ich nazwy) rosnące na ścielą-
cych się łodygach, podobnych do widłaku i łochynia, krzewy dużych, dorodnych jagód. 
W zimie trafiałyśmy na zmarznięte borówki – brusznice pod śniegiem, były bardzo 
smaczne. Również przy zejściu śniegu borówki – brusznice można było zbierać. Dzięki 
temu w jakiej-takiej kondycji udało mi się przeżyć obóz.

Jeśli chodzi o stan psychiczny, to stałyśmy się tam automatami. Nie miałyśmy 
nadziei, że kiedykolwiek stamtąd wyjdziemy. Co pewien czas – 2-3 miesiące przyjeż-
dżał oficer śledczy i niektóre osoby przesłuchiwał. Mnie „mordował” za każdym poby-
tem.

Kiedyś dostałam wiadomość o śmierci mojego ukochanego dziadka. Wówczas 
okropnie się załamałam. Płakałam, chodziłam jak struta. Dziewczyny – Ukrainki,  i Po-
lki usiłowały mnie pocieszyć, mówiąc: nie płacz, to był już stary człowiek. I ta pociecha 
mnie najbardziej denerwowała. Co to znaczy „stary człowiek?” Człowiek kochany nie 
ma wieku, zawsze jest kochany. Jednak czas leczy rany, chociaż nie do końca. Kiedyś, 
w lutym 1953 roku płakałam wieczorem i mówiłam: „Dziadziusiu kochany, i ty tam nie 
powiesz, co się z nami stanie, ty chyba wszystko wiesz”. I tej nocy śnił mi się dziadziuś, 
że jestem z nim w sadzie, który tak kochał, pełno pszczół, kwitnie śliwa i dziadziuś 
mówi do mnie – on umrze. Nie powiedział kto, ale ja wiedziałam, że chodzi o jakąś 
osobistość, od której zależał nasz los. I dodał: wówczas będzie lepiej.

A 5 marca już umarł Stalin. W namiocie miałyśmy zainstalowane radia-toczki 
(„kołchoźniki”). Kilka dni przed śmiercią Stalina nękała nas smutna muzyka, płynąca 
z radia. Po śmierci prześladowano nas już przerażającą muzyką również w nocy. Pa-
nowało straszne napięcie, nie mogłyśmy nawet uśmiechem wyrazić naszej radości z 
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powodu śmierci swego gnębiciela. Pilnowała nas straż więzienna, a także nieliczne 
więźniarki – kryminalistki opłakujące swego „batiuszkę”. Stopniowo, choć bardzo po-
woli sytuacja nasza zmieniała się na lepsze. A poza tym to nie było życie, to była mar-
na wegetacja. Jakichś wielkich załamań psychicznych nie było, bo dziewczyny były 
tak zmęczone fizycznie, że nie miały już siły na nic. Psychiczne załamanie miałam w 
obozie karnym w Tajszecie – tam się chciałam rzucić pod pociąg. Coś lub może Ktoś 
powstrzymało mnie od tego desperackiego kroku. Raz chciałam wyjść na „zaprietkę”, 
te muchy tak mnie pogryzły.

Na Kołymie już tego rodzaju załamań nie było – wydawało się, że tu jest lżej, 
mimo że mieliśmy numery i ostry reżim. Czasem jednak były kary za błahe przewinie-
nia.

Np. w jednych obozach trzeba było malować sobie biały numer na czarnym tle, 
a w innych odwrotnie. Kiedyś, przy przechodzeniu z jednego obozu do drugiego nie 
zdążyłam zmienić tych numerów i wsadzili mnie za to do karceru. Był to barak z celami 
oddzielony od innych baraków w obozie drutami. W celi stało żelazne łóżko niczym nie 
pościelone. Raz dziennie dawano 300 g chleba i porcję zupy. Chodziłam stamtąd do 
pracy i dziewczyny podrzucały mi trochę jedzenia. Strażnik pilnujący karceru uważał, 
że ja siedzę za przerzucanie różnych rzeczy do obozu męskiego (myśmy rzeczywiście 
do męskiego obozu przerzucały przez płot listy, jakieś drobne prezenty na Święta, 
często od nieznajomych Polaków i vice versa. Wyjaśniłam za co siedzę, a on z kolegą 
w ramach swoistego żartu założył mi kajdanki. Chcieli, żebym podpisała „cyrograf”, że 
nie chciałam wyjść do pracy, chcąc kryć swoją koleżankę, która mnie chciała zamknąć. 
Odmówiłam stanowczo. Pośmiali się trochę i kajdanki zdjęli. Wypuszczono mnie już 
po dwóch dniach.

W obozie przesyłkowym w Magadanie odwiedziłam Krysię Zajączkowską. W 
jej baraku były bardzo wysoko usytuowane prycze. W baraku tym urządzono „Koncert 
noworoczny”, widowisko raczej, które my z Krysią mogłyśmy oglądać, siedząc pod 
pryczą. Podglądając go usłyszałam piosenkę: „Dorogije Kołymczanie, dorogije moi 
ziemliaki…” od tego momentu nadzieja na powrót we mnie zgasła, bo piosenkę zrozu-
miałam jako potwierdzenie, że traktują nas wszystkich jako „ziemlakow”, w związku z 
czym nigdy stąd nie wyjedziemy. 
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Od lewej: Irena Olizar

Ja byłam zawsze bardzo buntowniczą naturą. W obozach nie modliłam się. 
Nie dlatego, że odrzucałam Pana Boga, religię, ale nie chciałam nikogo o nic prosić. 
Np. po sądzie można było składać prośbę o ułaskawienie, ale ja to odrzuciłam, bo nie 
mogłam ICH o nic prosić. Nawet pisząc do domu – bardzo rzadko pisałam, że coś mi 
trzeba. Nie pisałam też do znajomych, bo myślałam, że może się mnie wyrzekli, że 
może im zaszkodzić taka korespondencja. I dlatego też Pana Boga nie prosiłam o 
nic. Wierzyłam… Wspominałam sobie nieraz lata młodości, nabożeństwa, ale nie mo-
dliłam się. Wiara mi nie pomagała. Dla mnie najważniejszą wartością była Ojczyzna. 
Wiedziałam, że muszę się tak zachowywać, żeby imienia mojej Ojczyzny nie splamić. 
Chodziło o sposób zachowania się – na co dzień. Np. dziewczyny tłoczyły się przy 
rozdawaniu chleba czy zupy – ja nigdy nie przepychałam się. Miałam świadomość, że 
według tego jak zachowują się Polki – inni będą odpowiednio traktować Polskę. Doty-
czyło to także obrzydliwego słownictwa obozowego, nagminnie używanego, wiązania 
się z mężczyznami. Nietrudno było o to. Według mnie w tych związkach był tylko seks, 
a nie uczucie. A może to była tęsknota za uczuciem? Ja nawet przeżywałam coś ta-
kiego – z wzajemnością… Ale nigdy z tym człowiekiem nie zamieniłam nawet dwóch 
słów. Były tylko spojrzenia. Trudne to było.

Nie chodziłam również po śmietnikach. Byłam tak samo głodna, jak wszystkie, 
ale nie chodziłam. Nie potępiam innych za to, ale ja nie mogłam się na to zdobyć, żeby 
szukać rybich głów po śmietnikach.
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Za pracę „niegodną” uważałam donosicielstwo i w zamian za to pracę na eks-
ponowanym stanowisku. Był taki wypadek: jedna z moich znajomych (Halina) miała 
jakiegoś sąsiada z kraju – w męskim obozie. Oszczędziła swoją pajkę chleba, żeby 
ofiarować chleb temu znajomemu. Przekazała pajkę przez innego Polaka. I ten chleba 
nie doniósł – zjadł go po drodze.  Dla mnie to było nie do pojęcia. Rozumiałam go, on 
był głodny, ale ja bym tego nie zrobiła. Miałam za sobą wychowanie harcerskie. 

W 1953 roku – jak zmarł Stalin – byłam na 6-tym kilometrze. W międzyczasie 
wożono nas do różnych prac przejściowych, m.in. do Buchty (zatoki) „Wesoła”. Byłam 
także w Żen Ołpie przez pewien czas. Był to obóz usytuowany najbliżej miasta Maga-
dan, ale do pracy nas często wożono. Pracowałyśmy też na budowie. Chodziłam w 
pewnym okresie na budowę, dość daleko. Trudno mi było chodzić, ponieważ miałam 
mocno zbrzęknięte nogi, nie nadążałam za kolumną, wciąż zostawałam w tyle, a za 
mną szedł naczelnik konwoju i wciąż mnie poganiał: idź, idź prędzej, patrz jak roz-
ciągasz mi kolumnę. Ja parę kroków przyśpieszałam i znowu zwalniałam. Konwojent 
widział, że nie mogę szybciej iść i tylko łagodnie mnie starał się „podciągnąć”. A gdyby 
było to w Tajszecie, na pewno by mnie zastrzelił, tam nie było litości. W końcu dowle-
kłam się do wachty, a konwojent mówi: już ja ciebie więcej nie wezmę. Nazajutrz zno-
wu mam wyjść do pracy z tym samym naczelnikiem, stoją przy tym władze obozowe 
i lekarka, a konwojent pilnie uważa i kiedy mnie zobaczył mówi: tej dziewczyny ja nie 
wezmę, zobaczcie jakie ona ma nogi, ona nie może chodzić i rozciąga mi kolumnę. 
Zostawili mnie w obozie, choć przedtem nie chcieli słyszeć o zwolnieniu ani leczeniu. 
Był to znowu szkorbut. Dostałam zwolnienie z pracy i serię witamin i wapno (w za-
strzykach) i moje nogi wróciły do normy, ale dopiero kiedy konwojent w swoisty sposób 
zainterweniował.

Pewnego razu poszłyśmy do pracy, do kucia zmarzniętej na skałę ziemi, już nie 
pamiętam w jakim celu było to kucie. Było nas w brygadzie około 30-ci, w tym dwie 
Polki: moja Koleżanka Władzia Kiewlak i ja, reszta Ukrainki. Oprócz kilofów i łomów 
dostałyśmy dodatkowo żelazne kliny i duże ciężkie młoty do kucia tej zmarzliny. Mło-
tów było jednak mało, musiałyśmy się więc nimi kolejno posługiwać, a trzeba przyznać, 
że kliny i młoty ułatwiały nam pracę. Od wykonywanej (lub nie) pracy dostawało się 
odpowiednią porcję żywności, głównie chleba dodatkową porcję. Obok nas pracowała 
dość mało okrzesana Ukrainka Stefa. W pewnym momencie moja Władzia z Ukrainką 
pokłóciły się o młot. I oto słyszę słowa Stefy: „ach wy polskije mordy!”. Trudno sobie 
wyobrazić jak bardzo nas te słowa ubodły. Władzia złapała łom i chciała nim przebić 
Stefę. Ja również miałam w stosunku do Ukrainki jak najgorsze intencje. Rozumiem 
teraz, że można zabić człowieka w emocji i to z błahego powodu. Na szczęście „usły-
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szałam” w swojej podświadomości trzy jakby nakręcone na taśmie słowa: nie zabić 
człowieka, nie zabić człowieka, nie zabić człowieka… Zaczęłam więc odbierać Władzi 
łom i szamotać się z nią przy tym, a tamta: puść, ja ją zabiję. Naprawdę bardzo nie-
wiele brakowało, a stałaby się tragedia. Wreszcie udało mi się odebrać łom koleżance 
i trochę emocje opadły. W całym zacietrzewieniu nie widziałyśmy, że pozostałe dziew-
częta, 27, otoczyły nas kręgiem i czekały na rezultat, nie reagując. Wówczas dopiero 
uświadomiłam sobie, że gdyby Stefie stała się jakaś niewielka krzywda, wszystkie po-
zostałe Ukrainki rozszarpałyby nas na kawałki. Był już koniec pracy i powrót do obo-
zu. Tymczasem Ukrainki odwołały na stronę Stefę i kazały jej nas przeprosić. Trzeba 
przyznać, że zachowały się ładnie. Na ogół nigdy nie miałyśmy z Ukrainkami żadnych 
sporów. Kiedyś przyszły do mnie na wielką dyskusję, dotycząca stosunków Polska-
-Ukraina. Ja im jednak krótko wyjaśniłam, że nie zdołamy się przekonać nawzajem, 
kto ma rację i nie warto się spierać ani kłócić. Na razie mamy jednego wspólnego 
przeciwnika i musimy raczej żyć w zgodzie. Przyznały mi rację. Znajdowałam się w 
środowisku różnych, prawie zawsze innych Ukrainek, zetknęłam się jednak tylko z tym 
jednym przejawem wrogości z ich strony.

Następnie trafiłam na 18-ty kilometr. Było już lżej, mniejszy reżim. Korespon-
dencja była ożywiona, można było czytać i pisać w nocy (całą noc paliło się w bara-
kach światło). Poza tym robiłam różne robótki, haftowałam – przeważnie za chleb, 
ale i trochę dla siebie, żeby się lepiej czuć. Wszyscy moi znajomi ze sprawy zostali 
w Tajszecie, więc korespondencję prowadziłam z rodakami, którzy byli na Kołymie. 
Pisaliśmy na jakimś zdobytym różnymi sposobami papierze – ołówkami. Poczta obo-
zowa funkcjonowała idealnie – w przeciwieństwie do oficjalnej. Trafiały listy nawet bez 
nazwiska, np. adresowane: „Do Wandy – Polki”.

W obozie była już biblioteka, książki rosyjskie, ja znałam dobrze rosyjski, więc 
dużo czytałam. Czytałam w nocy i w czasie tego 2-godzinnego „rozwodu”. Zamiast 
stać i marznąć – siedziałam w baraku i czytałam. Wychodziłam, jak brygada miała 
wyjść do pracy. Ale kiedyś spóźniłam się i brygada była już za bramą. Poszłam na 
wachtę i mówię, że weszłam do baraku po tiełogriejkę a tymczasem moja brygada 
wyszła. Strażnicy dyskutowali, w końcu jeden powiedział do mnie, że doprowadzi mnie 
do brygady. W tym czasie zjawiła się wolna „nadziratielnica” i zaczęła wykrzykiwać: 
„posadzić ją, posadzić do karceru!” A żołnierze na to: za co ją posadzić? Przecież ona 
wyszła do pracy?”. – szybko zabrali mnie do brygady. I tak żołnierze wstawili się za 
mną! To było bardzo ważne, ta zmiana stosunku żołnierzy do nas. Z czasem zaczęli 
nas prosić, żebyśmy im coś przyszyły i uprały, z niektórzy przenosili nawet listy nieofi-
cjalną pocztą. 
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W 1954 roku postanowiłyśmy urządzić sobie Wielkanoc, i nawet  kupiłyśmy dwa 
jajka, bardzo drogie tam. Jedno posłałyśmy mężczyznom, a drugie było u nas – po-
malowane akrychiną na żółto. W sklepiku sprzedawali biszkopty i trochę zmarznięte 
cytryny, margarynę – zrobiłyśmy z tego dwa torty. Ja w tym czasie korespondowałam z 
rodakiem z Warszawy (przez płot), który był pilotem szybowcowym, chciałam mu zro-
bić przyjemność, zrobiłam więc szkielet samolotu z drutu, obciągnięty zieloną satyną, 
przemyconą z trudem z za zony, wyszyłam polskie numery i biało-czerwoną kratkę, 
naszyłam zrobioną z drutu i nici gałązkę bazi, a w kabinie pilota siedział żółty kurczak. 
„Tortu”, jajka, życzeń dla wszystkich Polaków i „samolotu” nie sposób było przenieść 
przez płot. Moja koleżanka jednak, Jadzia Orluk podjęła się tej niebezpiecznej funkcji 
i przekazała wszystko do rąk własnych jednego z kolegów po tamtej stronie. Najważ-
niejsze, że cała „akcja” odbyła się tuż pod wyżką. Strażnik musiał to widzieć, lecz nie 
zareagował, a mógł przecież strzelać w obie strony. Dla siebie ugotowałyśmy też ma-
karon, który trzeba było przemycić spoza zony. Niesiemy ten makaron, a tu pięć kobiet 
(strażniczek) zaczyna nas rewidować. Ukradkiem podałyśmy makaron konwojentowi i 
ten po rewizji oddał nam torebkę. Konwojenci to byli młodzi żołnierze w służbie czyn-
nej. Wśród nich, pod koniec mojego pobytu na Kołymie spotykało się nawet Polaków 
( jeden był spod Grodna).

W obozie na 18-tym kilometrze pracowałyśmy w cegielni – na 3 zmiany po 8 
godzin. Była to bardzo ciężka praca. Potem okazało się, że nie wolno zatrudniać przy 
niej kobiet, ale myśmy już wtedy po parę lat tam pracowały przy wypalaniu cegieł, przy 
formowaniu cegieł i wożeniu. Ja pracowałam przy wypalaniu cegły. W piecach cały 
czas unosił się pył i sadze. Kąpiel była obowiązkowa – codziennie, chustka na głowę 
po miesiącu rozsypywała się w drobny mak. Można było sobie wyobrazić, co działo się 
z naszymi płucami. Były tam 32 piece, każdy mieścił 5 tysięcy cegieł. Ja zalepiałam 
piece po wypełnieniu ich cegłami – to była jedna z lżejszych prac. Ale inne kobiety 
musiały załadowywać i wyładowywać piece, wozić cegły taczkami. W piecach tempe-
ratura dochodziła do 1200°C – podgrzewanie elektryczne i węglem. Cegielnia była na 
Marczekanie – doprowadzano nas tam z obozu. 

Przy lepieniu tych pieców pracowała ze mną jedna Polka – polecona przeze 
mnie brygadzistce, którą znałam z 6-go kilometra. Potem zaczęło brakować gliny i 
zmniejszono ilość „zalepiaczy” i jedną zmianę. Moja koleżanka wolała zapewne zostać 
tutaj niż iść do gorszej pracy. Dziewczyny prosiły mnie o zorganizowanie Świąt Wiel-
kanocnych. Nie mogłam odmówić, chociaż kosztowało mnie to trzy noce nieprzespane 
bo np. makaron trzeba było gotować 9 razy (małe naczynia). W obozie było około 18 
Polek. Zrobiłyśmy Wielkanoc w naszym baraku (była Irka Krajewska, Mońcia Dudź, 
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Hela Batorzycka, Halina Pilawa, Jadzia Kisielewska, Jadzia Orluk, Janka Lis i inne). 
Po tych świętach byłam okropnie zmęczona i w pracy ledwo trzymałam się na nogach. 
Poprosiłam Marysię, żeby mnie zastąpiła i poszłam się przespać trochę w czystym, 
przygotowanym do naładowania piecu. A ona zawołała mistrza, zaprowadziła go do 
tego pieca i pokazała mnie śpiącą. Mistrz nie miał wyjścia i zwolnił mnie z tej pracy – 
ona została. Wkrótce potem trafiłam na jakąś awanturę między dziewczynami. Jadzia 
Kisielewska opowiedziała mi, że Ukrainki napadły na tę Marysię, że mnie wydała, że 
wydała swoją rodaczkę. Ja nawet nie żałowałam tak bardzo tamtej pracy, tylko strasz-
nie mi było przykro, że coś takiego zrobiła Polka. Nie było mi żal pracy w cegielni, bolał 
natomiast postępek rodaczki.

Przydzielono mnie potem do ładowania cegły. Była to dużo cięższa praca  schy-
lanie się i ładowanie z ziemi do samochodów. Każda z nas musiała podnieść 16 ton 
cegły dziennie. Pracowałyśmy przy tym w okularach motocyklowych, inaczej nie moż-
na było, gdyż w pobliżu morza stale wiał wiatr i pył z cegieł wciskał się do oczu.

Po pewnym czasie zabrali mnie do kopania rowów hydraulicznych na budowie. 
Była to niebezpieczna praca, bo często ściany rowów obrywały się i zasypywały ludzi. 
W tej brygadzie była wyjątkowo niesympatyczna Litwinka, źle nastawiona do Polaków. 
W obozach spotykałam sporo Litwinek, z jedną spałam w namiocie – ta była bardzo 
miła, wesoła, ciągle jakieś psikusy (niewinne) komuś robiła. Z inną Litwinką – nauczy-
cielką, inteligentną, też bardzo miło ułożyły mi się stosunki. Jak miała być zwolniona z 
obozu prosiła, żebym jej z waciaka zrobił kurtkę (ponieważ trochę wcześniej wracałam 
z pracy), potrafiłyśmy okropne obozowe waciaki przerabiać na „eleganckie kurtki” – 
chciała po wyjściu z obozu wyglądać po ludzku. Pracowałyśmy wówczas w sowchozie 
przy sianokosach, a Irena – Litwinka – przy kopaniu ziemniaków. W baraku brakowało 
światła, tylko w pobliżu pieca – beczki, tam też skupiały się prawie wszystkie miesz-
kanki baraku. Musiałam więc szyć tę kurtkę przy piecu – żeby coś widzieć. Dziewczyny 
gotowały sobie ziemniaki na tym piecu. Jakaś Ukrainka niezręcznym ruchem zrzuciła 
garnek z wrząca wodą prosto na moje nogi. Bolało strasznie, odeszłam do punktu 
sanitarnego, gdzie mi założono opatrunek. Tymczasem dziewczyny okropnie napadły 
na tę Ukrainkę, że była tak nieuważna i kazały mnie przeprosić. Ona się broniła, ale 
jak zobaczyła pęcherze wielkości pięści na moich nogach, to zaczęła przepraszać. 
Litwince było przykro, że to się stało pośrednio przez nią (przez tę kurtkę), ale ja się 
roześmiałam i powiedziałam, że dzięki temu wypadkowi dostanę wreszcie zwolnienie 
lekarskie i wtedy na pewno jej tę kurtkę uszyję. Do dzisiaj mam adres tej dziewczyny, 
ale po powrocie do Polski bałam się nawiązać z nią kontakt, ze względu na nią, oczy-
wiście.
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W lecie po kopaniu rowów wozili nas na sianokosy, m.in. w okolice Tałonu. Je-
chałyśmy tam niedużym statkiem, a raz – w zimie przewieźli nas do Tałonu samolotem 
– już na stałe – czyli do końca mojego pobytu w obozie – do lipca 1956 roku. 

Na sianokosach „rozrzucano” nas po 12-15 dziewcząt. Mieszkałyśmy w prymi-
tywnych drewnianych szałasach, jedzenie gotowało się na ognisku w zawieszonym 
na drągu kociołku. Dostawałyśmy do pomocy konia, który zwoził siano ze stogów. Co-
dziennie odwiedzali nas dwaj konwojenci na koniach, równocześnie przywożąc chleb 
i należne nam racje żywności. Odwiedzały nas tam także misie, czasami podkradając 
rybę, którą z braku bardziej odpowiedniego miejsca umieszczałyśmy w pobliskiej rzece 
i przywiązywały sznurkiem do drzewa. Kosić oczywiście nie umiałam, uczyła mnie tej 
pracy koleżanka – Polka, Jadzia Kisielewska. Pamiętam, jak stała nade mną i mówiła: 
bierz szerszy pokos, większy rozmach itp. Obok niej stała starsza Ukrainka i kiedy są-
dząc, że ja nie słyszę, powiedziała do koleżanki: Jadziu, ty jej nie ganiaj, popatrz tylko 
jaka ona szczuplutka. Z rozrzewnieniem wspominam współczucie tej kobiety, przecież 
wszystkie byłyśmy w jednakowo trudnej sytuacji i nikt się nad nami nie rozczulał. W 
tej grupie było kilka Polek, oprócz Jadzi i mnie była pani Maria Malec, Elżbieta Łoba-
nowicz, Marysia Brzezińska. Pomimo możliwości uzbierania trochę jagód, wyżywienie 
było bardzo marne, a praca fizycznie wyczerpująca. Dziewczęta nasze postanowiły 
więc podkraść trochę kartofli. Można było je nakopać tylko w nocy, w sowchozie odda-
lonym o około 20 km, a przedtem łódką przeprawić się na drugi brzeg rzeki. Żeby nie 
nieść kartofli na plecach, dziewczęta z dwóch sąsiadujących ze sobą grup na sianoko-
sie wzięły ze sobą konia. U naszych sąsiadek była klacz ze źrebakiem, dość kapryśna 
zresztą, bo często nie chciało się jej zwozić siana, wówczas kładła się na łące i żadna 
siła nie mogła jej podnieść, a siano dziewczęta nosiły same. Tym razem uważały, że 
będzie z niej jakaś korzyść, wzięły też źrebaka i trochę owsa. Konie miały również ra-
cjonowaną żywność, często więc bywały głodne jak i my, nie bardzo więc dziwię się, 
że odmawiały posłuszeństwa. Dziewczyny przywiązały klacz do drzewa, źrebak biegał 
dookoła. Po udanej wyprawie już z łupem, czyli ziemniakami okazało się, że źrebak 
znalazł schowany owies i zjadł go. Na szczęście nic mu się nie stało, tylko jego głodna 
matka nie chciała potem wozić siana.

U nas była Nachodka, sympatyczna klacz. Ponieważ lubię zwierzęta, często 
starałam się ulżyć końskiej doli, choć to nie należało do moich obowiązków. Sama 
mocno zmęczona zanosiłam jej siana do podścielenia, poganiałam komary, czasami 
dzieliłam się z nią swoją kaszą. Nachodka odwdzięczała mi się darząc szczególną 
sympatią. Poznawała po krokach, kiedy rano szłam umyć się do rzeki i rżała cichutko, 
wyróżniała mnie wyraźnie spośród innych koleżanek. Pewnego razu poszłam kosić 
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w mokrych butach, po prostu nie było gdzie ich wysuszyć. Zmarzłam tak w nogi, że 
zemdlałam z zimna. Koleżanki, które kosiły w pobliżu znalazła mnie nieprzytomną z 
leżącym obok twarzy ostrzem kosy. Pamiętam też, że chcąc się ogrzać, bo zimno było 
na dworze, rozpaliłyśmy piecyk w swoim szałasie. I gdyby pani Malec nie wyszła na 
zewnątrz spaliłybyśmy się pewnie lub co najmniej poparzyły. Otóż szałas nasz zapalił 
się od iskry na dachu, a wiatr rozdmuchiwał ogień błyskawicznie. Pani Maria narobiła 
alarmu i sama weszła na dach ze zręcznością kota. Podawałyśmy jej wiadra z wodą 
bez przerwy, aż do ugaszenia pożaru, natomiast pani Malec nie potrafiła już sama 
zejść z dachu, musiałyśmy ją zdjąć. Była od nas starsza, miała dorosłych synów. I zu-
pełnie nie pamiętała, w jaki sposób znalazła się na dachu.

Obraz pobytu w łagrach byłby niepełny, gdybym nie opisała przyrody, która nas 
otaczała. A więc najpierw Syberia. W otaczającej nas tajdze przeważały drzewa igla-
ste, od czasu do czasu tylko rosły potężne brzozy z białą korą, która pokazywała nie 
tylko główny pień i konary, ale nawet małe gałązki. Można ją było rozdzielić na cienkie, 
jak papier warstwy i pisać na nich listy. Pozostałe gatunki – to drzewa iglaste, w więc 
ogromne i o bardzo grubych pniach modrzewie, cudownie pachnące przy rozwijaniu 
swoich igieł – liści. Są bardzo ciężkie, toną w wodzie. Przekrój pnia ma barwę czer-
woną. Cudowne, bardzo wysokie świerki, widziałam ich dwa rodzaje: srebrne i ciem-
nozielone, z daleka wyglądają na prawie czarne. Rosną jak piękne ogromne choinki, 
gałęzie mają od podnóża aż po szczyt. Niebotyczne sosny i cedry. Mają podobne igły, 
z wyglądu różnią się tylko pniami: sosna ma korę chropowatą, cedr – zupełnie gładką i 
jadalne orzechy-szyszki. Ponieważ na cedr trudno spiłowali całe drzewo, aby oberwać 
szyszki… Kwiaty i grzyby nie mają tam zapachu. Pachnie jedynie dziki czosnek i ce-
bula. Zwierząt żadnych nie widziałam, może dlatego że te muchy tak cięły, z ptactwa 
– dzięcioły i duże szaroczarne wrony. Na pewno żyła tam jakaś fauna, nie spotkałam 
jej jednak. Pewnej nocy w zimie zbudziły mnie koleżanki, aby obejrzeć zorzę polarną. 
Jest to istotnie niespotykane u nas zjawisko. Niebo pokrywa feeria ogni i ogników ru-
chomych, w kolorach: złoty, czerwony, czarny w różnych odcieniach, które wciąż prze-
mieszczają się i zmieniają pozycje. Ciekawa też była niewielka rzeka Czuksza. W jej 
wodzie musiał być rozpuszczony jakiś minerał, bo barwił wodę na ciemnozielony kolor, 
nawet w naczyniu woda była zielona, choć już nie ciemna.

Zorzę polarną miałam możność oglądać także w Buchta-Wanino, przed wyjaz-
dem na Kołymę. Ta była jeszcze piękniejsza. Bardziej kolorowa. Były w niej odcienie 
seledynu, żółci, czerwieni, nie było zaś czarnego. W ogóle niebo na Kołymie jest pięk-
ne i całkiem inne niż u nas. Kopuła jest jakby wyższa, o bardzo intensywnie niebie-
skim, prawie szafirowym kolorze. Szczególnie urocza jest w czasie wschodu i zacho-
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du słońca. W zimie – kiedy słońce prawie jednocześnie wschodzi i zachodzi między 
godziną 11.00 a 12.00, zorze poranno-wieczorne odbijają się na bieli śniegu, którym 
pokryte są sopki – czyli wzgórza około 300-400 metrów wysokości o dość łagodnych 
stokach i nie stromych szczytach – i zabarwiają ten śnieg na intensywnie różowy kolor, 
prawie amarant. Zjawisko wspaniałe, u nas nie spotykane. W ogóle doba na Dalekiej 
Północy w zimie ma trzy kolory: czarna noc przeważa, dzień jest szary, śnieg go tylko 
rozjaśnia i ta godzina wschodu-zachodu, jeśli jest pogodnie. Latem jest przez całą 
dobę widno. Tylko około 21.00 – 22.00 (nie miałyśmy przecież zegarków) kula słonecz-
na chowa się za horyzont i po godzinie z tego samego miejsca znowu się wynurza, a 
w międzyczasie jest wciąż widno. Tak jest w czerwcu. W lipcu-sierpniu na zachodzie 
są zorze wieczorem o kolorze seledynu, złota, różu. Jeśli są obłoki to i te barwią się 
od zorzy. Pracowałam na trzy zmiany, dlatego miałam możliwość obserwować niebo i 
nazwałam to zjawisko surowym pięknem północy. Tundra – roślinność stanowią lasy 
iglaste, daleko niższe i cieńsze od tych z tajgi, ale bardzo nasycone smołą. Nawet 
mało rosnące drzewko natychmiast zapala się od zapałki, zresztą w tajdze drzewa są 
bardzo smoliste, zaraz po ścięciu nadają się na opał. 

Lasy były w południowej części tundry, często płonęły i bardzo łatwo było zapró-
szyć w nich ogień. Bywały takie pożary, które gasili strażacy, wojskowi i my równocze-
śnie nie wracając do obozu nawet przez tydzień. Pamiętam w jaki sposób ugaszono 
kiedyś taki pożar. W tundrze są wiatry, a więc ogień rozszerza się błyskawicznie. I otóż 
daleko poza ogniem robiło się  przecinkę i okopywało szeroki pas ziemi, następnie 
podpalano las przed przecinką i ustawiano duży i gęsty szereg ludzi z gałęziami, którzy 
poruszali nimi, robiąc sztuczny wiatr. W miejscu, gdzie ognie spotykały się z wielkim 
hukiem – pożar gasł. Tak można gasić pożary, mając olbrzymie połacie lasów i ziemi 
i niewolników do dyspozycji. Im bardziej na północ, tym uboższa roślinność. Zamiast 
drzew rosło tam dużo tzw. „słannika”. Były to dość grube nieraz – pnie, których konary 
i gałęzie rosły do góry, szyszki ich były jadalne, tak, jak cedrowe. Pnie były ze sobą 
mocno splątane i rosły poziomo na wysokości czasami metra, a korzenie wpuszczały 
w ziemię. W tundrze jest dużo jagód, różnych gatunków, niektóre z nich oglądałam po 
raz pierwszy. A więc borówka-brusznica. Często spotykało się cały czerwony dywan z 
tych jagód, na bardzo niskich łodyżkach, rosły przeważnie tuż przed szczytami sopek 
na cienkiej warstwie ziemi, prawie na skale. Tam, gdzie było więcej ziemi – wyrastały 
na wyższych łodyżkach, a borówki tworzyły zwisające grona. Rosły krzewy o nazwie 
„łochynia” i smacznych jagodach, podobne nieco do borówki- brusznicy (lepsze), rów-
nież krzewy – wiciokrzewy, które w smaku podobne były do śliwek, tylko dużo mniejsze 
i bez pestek. Najsmaczniejsza jednak była „morożka”. Łodygi o liściach truskawki rosły 
i rozkrzewiały się na wysokości 40-50 centymetrów. Owoce podobne kształtem do 
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malin, tylko bardziej płaskie i dużo większe, wyrastały poziomo z górnej części rośliny. 
Miały kolor czerwony zanim dojrzały, dojrzałe – kolor i smak pomarańczy. Były też inne 
jagody mniej smaczne, które już pominę. Były polne kwiaty, niektóre o intensywnym 
zapachu goździków. Jeść jagody i oglądać przyrodę tundry mogłam w czasie karczo-
wania pni na sopkach na 6 kilometrze, a głównie w czasie sianokosów, tam miałyśmy 
trochę więcej swobody. 

Do tundry przy końcu zimy (maj), choć śnieg leży tam jeszcze przylatuje z po-
łudnia dużo ptactwa. Są to żurawie, kaczki, dzikie gęsi, łabędzie, widziałam nawet 
pojedyncze czarne w locie. W drogę powrotną odlatują w końcu sierpnia. Widocz-
nie służy im ten klimat i „wyżywienie”, ponieważ do tundry lecą wysoko, natomiast z 
powrotem – zupełnie nisko, są cięższe, odkarmione, szczególnie gęsi. Konwojenci 
czasami ustrzelili parę, mimo naszych sprzeciwów. Jeśli chodzi o zwierzęta, to wi-
działam tam małe szare zwierzątka z puszystym ogonem, podobne do wiewiórki, tylko 
znacznie mniejsze, zwane tam burunduk. Zimuje on w tundrze, więc w czasie niby-la-
ta gromadzi sobie zapasy: jagody – głównie borówki-brusznice, czasem wyłuskane 
szyszki ze słannika. Na zimę, albo jej część, zasypia. Widziałam takie „dziuple”, które 
burunduki urządzają sobie w ściętych pniach drzew i widziałam te zapasy. Podobno 
jeśli ktoś zniszczy mu kryjówkę i zapasy (my czasami, karczując pnie, robiłyśmy to 
nieświadomie i z konieczności), zwierzątko popełnia samobójstwo przez powieszenie, 
wkładając główkę między dwie gałązki drzewa lub krzewu. Parę razy widziałam zają-
ca, nie białego, lecz szaraka. Jeden raz konwojent strzelał do lisa – rudziaka, nie trafił 
go jednak. Poza tym były tam niedźwiedzie. Widziałam przepływającego przez jezioro 
misia, był brunatny. Napotykałam też jego ślady tuż obok naszego szałasu na piasku 
obok paleniska, często przed nami szedł do wodopoju i zostawiał ślady na strąconej 
rosie (my o godzinie 3.00 rano szłyśmy kosić, ale on widocznie wstawał wcześniej od 
nas. Czasami podkradał nam rybę, którą uwiązywałyśmy w rzece. Dostawałyśmy ją 
jako rację żywności na tydzień albo dwa (przeważnie był to duży łosoś) i trzeba to było 
przechowywać w lodowatej wodzie. Niedźwiedzie żywią się też jagodami. W okresie 
względnego ciepła, kiedy mają żywność, nie są groźne dla ludzi, chyba że napotka 
się niedźwiedzicę z małymi. Natomiast jeśli spotka się w zimie tzw. brodzącego misia, 
który obudził się ze snu z jakiegoś powodu i jest głodny, wówczas jest niebezpieczny, 
rzuca się na ludzi i może rozszarpać. O tym już jednak wiem z opowiadań.

Widziałam także Jakutów, którzy jeździli reniferami. Jeździec stał na długich 
i szerokich nartach, zamiast sań. Zaprzęg ten mknął z iście imponującą szybkością. 
Niektórzy Jakuci mieli psie zaprzęgi (6-12 psów), woźnica siedział na sankach i po-
woził. Jeśli chodzi o samych Jakutów, jest to prymitywny, koczowniczy naród. Władze 
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ZSRR nie starały się go cywilizować, nawet do własnego tam poziomu oświaty. 

W kwietniu 1955 roku zostałam przewieziona wraz z grupą innych kobiet sa-
molotem do Bałagannoje. Rolę lotniska spełniała oczyszczona tafla lodowa na Mo-
rzu Ochockim. Początkowo użyto nas do rozładowywania barek z owsem (po 50 kg 
worek), potem worki z cukrem – po 100 kg. Musiałyśmy wyglądać z tymi workami jak 
mrówki dźwigające ciężar przewyższający wagę ciała. Niewolnik jednak był niżej ce-
niony od zwierzęcia. Koń i krowa posiadały jakąś wartość materialną i za niewłaściwą 
eksploatację ich nakładane były kary. Więźniowie nie przedstawiali wartości, można 
więc ich było zamęczyć bezkarnie na śmierć. Następnie zostałyśmy przewiezione do 
odległego o 36 kilometrów Tałonu. Stamtąd trafiłam na 30 km do sowchozu (państwo-
we gospodarstwo rolne – PGR). Tu warunki były nieco lepsze. Nie nosiłyśmy już nu-
merów, do pracy chodziłyśmy bez konwoja, spałyśmy na łóżkach, a nie jak dotychczas 
na piętrowych pryczach. W baraku było nas około 20, a nie 150. Chleb nie był ściśle 
racjonowany, nie było go jednak pod dostatkiem i wyżywienie na ogół liche. Lżej było 
o tyle tylko, że nam płacono za pracę jakieś nędzne grosze, za które można było coś 
kupić w sklepie w Tałonie, odległym o 6 km. Na osiedlu mieszkał z nami strażnik, mia-
łyśmy jednak pewną swobodę ruchu, dużo większą niż w obozie. Tam nadal panował 
dotychczasowy rygor, my zaś pracownice z 30 km mogłyśmy wejść do obozu i wyjść 
stamtąd bez sprzeciwu straży. Na 30 km mieszkał również wolny elektryk – Tatar. 
Kręciło się też tam kilka bezdomnych psów. Jednego z nich - Bukieta, Tatar niena-
widził więc go kaleczył słupołazami. Nam żal było psa, więc wzięłyśmy go do siebie 
do baraku. Był to owczarek alzacki, duży ładny pies. Wszystkie przynosiłyśmy część 
swoich porcji jedzenia, żeby go nakarmić. On przywiązał się do nas i pilnował baraku. 
Często w czasie naszej nieobecności przychodzili ludzie przejezdni, żeby się ogrzać. 
On wpuszczał wszystkich, ale kładł się przed drzwiami i nie wypuścił nikogo, zanim 
któraś z nas nie wróciła z pracy. Między sobą mówiłyśmy jednak, że ten pies męczy 
się u nas, nie może nawet sam wyjść na dwór, zawsze Tatar go kaleczył. Wreszcie 
jedna z nas umówiła się z wolnym Rosjaninem, który chciał go zabrać, na co wszystkie 
zgodziłyśmy się, Rosjanin miał własny dom, ale mieszkał 30 km od nas. Pewnego dnia 
przyjechał po psa na saniach z traktorem i mówi dajcie mi psa. A nam wszystkie tak 
się go żal zrobiło, że żadna nie chce się ruszyć, by przełożyć sznurek przez obrożę. 
Ja pierwsza to zrobiłam i uciekłam, potem następne koleżanki przeciągnęły sznur i od-
dały nowemu właścicielowi. Wszystkie 16 odprowadzałyśmy psa do sań, a on stał na 
brzegu i żegnał się tak z nami, ale nie wyrywał się, widocznie rozumiał, że będzie mu 
lepiej. I rzeczywiście było lepiej, i pies i gospodarz byli z siebie zadowoleni.

Uprawa ziemniaków, ogórków w inspektach czy małej ilości pomidorów w cie-
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plarni mogła się opłacić tylko przy wykorzystaniu niewolniczej pracy. Z uwagi na klimat 
i krótki okres wegetacyjny, nic prócz trawy tam nie rosło. Trzeba było ogromnego na-
kładu pracy, żeby zasadzić choćby ziemniaki. Około 10 czerwca z pól schodził śnieg, 
a 20 września już była zima w pełni. Aby przyspieszyć topnienie śniegu ma polach o 
dwa tygodnie, rozwoziłyśmy na nartach i rozsypywałyśmy piasek. W ten sposób ciem-
na powierzchnia pól przyciągała promienie słoneczne i śnieg topniał wcześniej. W 
międzyczasie należało szykować sadzonki ziemniaka w ogrzanych pomieszczeniach. 
Sadziło się je do ziemi już z zielonymi listkami lub wyrośniętymi chrząstkami. Dzięki 
białym nocom (dużo światła) ziemniaki wyrastały często bardzo duże, nie zakwitały 
jednak, a bulwy były wodniste, pokryte cienką skórką, psuły się więc w zimie. Na ogórki 
szykowało się inspekty. W tym celu rozpalało się ogromne pryzmy nawozu, wywoziło 
się mnóstwo śniegu, narzucało się gorący nawóz, przysypywało ziemią. Ponieważ na 
północy nie ma pszczół, dziewczęta musiały zapylać kwiaty, leżąc całymi dniami w 
inspektach i dobierając odpowiednio płeć kwiatów. W rezultacie wyrosło tylko parę ki-
logramów ogórków przeznaczonych dla władców niewolników. Pomidory, jako rośliny 
wiatropylne nie sprawiały tyle kłopotu z zapylaniem, z powodu zimna jednak słabo się 
udawały. Jedynie trawa rosła wysoka. Kosiłyśmy ją i układały w dużych pojemnikach 
na silosy całymi tonami. W zimie zabierano ją i przewożono kilkanaście kilometrów dla 
krów, których zresztą nawet nie widziałam, nawóz przywożono i układano w pryzmy. 

Zamęczano nas pracą, której rezultat był znikomy. Zaczęły do nas dochodzić 
słuchy o zwalnianiu więźniów. Każda więc z nas starała się przyszykować sobie jakieś 
buty czy ubranie, odłożyć parę groszy na ewentualną podróż. Mnie udało się po go-
dzinach pracy zarobić trochę koszeniem dla wolnych. Oni także musieli obowiązkowo 
dostarczać pewną ilość ton trawy, a kosić im się nie chciało. Angażowali więc do tej 
pracy dziewczyny najlepiej koszące, do których i mnie zaliczano, oddawali też nam 
pieniądze otrzymane za trawę. Różnica między zapłatą za tę samą pracę wolnym i 
nam była ogromna. Na przykład za dwa popołudnia koszenia dwom dziewczynom 
wolnym zapłacono tyle, co nam za cały miesiąc. 

Między nami było kilka bandytek. One wprawdzie pracowały, ale zachowywały 
się rażąco, choćby przez skandaliczne słownictwo. Pewnego razu jedna z nich umó-
wiła się z jakimś złodziejem i wpuściła go w nocy do naszego baraku, kierując go do 
mnie. Nie była nawet do mnie źle nastawiona, w jej mentalności znaczyło to sprawienie 
mi wielkiej przyjemności. Bandzior pomylił się widocznie i poszedł do mojej sąsiadki, 
którą była starsza Estonka – po czterdziestce. Tamta zaczęła krzyczeć, wołać pomo-
cy, więc ja wstawiłam się za nią. Wówczas ten zostawił Estonkę i przyszedł do mnie. 
Byłam silna, broniłam się więc dzielnie, ale żadna z moich 18-tu współlokatorek nie 
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przyszła mi z pomocą, nawet sąsiadka, którą obroniłam. Pewnie tragicznie dla mnie 
skończyłoby się całe zajście, gdyby nie nadeszła nieoczekiwana pomoc. Przyszedł 
drugi bandzior i siłą wyciągnął z baraku tego pierwszego, widocznie śledziła ich milicja. 
Swoim koleżankom wygarnęłam nazajutrz pretensję, że mi nie pomogły, nie wszystkie 
jednak rozumiały, że gwałt jest czymś potwornym,

Na wiosnę 1955 roku mianowano mnie brygadierką. Miałam o tyle lżej, że nie 
pracowałam fizycznie, zapełniałam natomiast karty pracy dla pracowniczek, musia-
łam dopilnować, zmierzyć wykonaną pracę. W brygadzie było kilka błatniarek, które 
zresztą pracowały. Pewnego dnia jedna z nich dostała furii i chciała zabić Litwinkę. 
Wymachiwała kilofem i nikt nie mógł do niej podejść. Przeraziłam się, kazałam Jance 
iść do baraku, co było nie do pomyślenia w warunkach obozowych. Sama podeszłam 
do wściekłej błatniarki, od której udało mi się odebrać kilof. Po chwili błatniarka nie 
widząc Litwinki uspokoiła się. Wkrótce wypełniałam karty pracy, wypełniłam je też błat-
niarkom. Następnego dnia przychodzi agronom (wolny) i mówi po co wypełniłam karty 
błatniarkom, lepiej zapisać to swoim, a tamte wyjeżdżają na etap. Pomyślałam sobie, 
że o swoich nie zapomniałam, a do niego mówię, że one pracowały. Agronom wzru-
szył ramionami i mówi „kak chotite”. Karty wypełnione zostały i błatniarki dostały za to 
jakieś pieniądze pierwszy raz w ciągu całego pobytu w łagrach. Tak się z tego cieszyły, 
że biegały po obozie (mnie tam nie było, zostałam na 30 km, opowiadały mi to tylko ko-
leżanki) i wykrzykiwały: „Ira człowiek”, co oznaczało najwyższe uznanie w ich języku. 
Pomyślałam sobie, że nawet z takiego elementu można zrobić ludzi, sprawiedliwie z 
nimi postępując. Na etap rzeczywiście je wywieziono, lecz zdarzyło się coś niezwykłe-
go – wróciły z powrotem, ponieważ obóz naznaczenia był już zlikwidowany. Gdybym 
posłuchała rady agronoma nie wykluczone, że skróciłyby mnie o głowę.

Północne lato mija szybko. W drugiej połowie września jest już zima, długie 
noce. Jeśli do końca sierpnia nie wykopie się z takim trudem posadzonych ziemnia-
ków, zamarzają na polu i cały wysiłek idzie na marne. W 1955 roku zdarzyła się w Ta-
łonie taka zima, jakiej najstarsi jej mieszkańcy nie pamiętali. Otóż w pełni zimy, w paź-
dzierniku zaczął padać ulewny deszcz, co trwało trzy dobry. Ziemia była zamarznięta, 
woda mieszała się ze śniegiem, ale nie wsiąkała w grunt. My wszystkie miałyśmy 
zimowe umundurowanie, a więc walonki, w których nie można było wyjść poza barak. 
Dobrze, że jedna z koleżanek miała jakieś „wykombinowane” trzewiki. Ta jedna para 
butów była „dyżurna” dla nas wszystkich. Po trzech dobach nastał znowu siarczysty 
mróz. Podobne zjawisko powtórzyło się jeszcze raz w grudniu, znowu trzy doby padał 
ulewny deszcz i następnie mróz. Śnieg z zamarzniętym deszczem stał się tak ciężki, 
że załamywały się dachy pod jego ciężarem. Kazano nam więc zrzucać śnieg z da-
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chów. Bardzo często my również zjeżdżałyśmy ze śniegiem, ale nie pamiętam jednak 
żadnych złamanych kończyn. 

Nastała wiosna. Ta trwa na północy kilka dni. Śnieg topnieje gwałtownie i spły-
wa do rzek. Tym razem jednak było go tak dużo, że dwie niewielkie rzeczki, między 
którymi znajdowało się nasze osiedle, nie były w stanie przyjąć tak wielkiej ilości wody. 
Nastąpiła powódź. Dziewczęta, które mieszkały w barakach musiały natychmiast prze-
nieść się na strych. Ja mieszkałam wówczas w pokoiku wraz z dwoma kobietami w 
tzw. owoszczechraniliszczu, czyli w ogromnej ziemiance, w której na półkach przecho-
wywało się ziemniaki utrzymując odpowiednią temperaturę (0,5 - 1°C). Trzy osoby w 
pokoiku, to już wielki luksus, jak na warunki obozowe. Żywność dowożono nam łódką 
lub motorówką z Tałonu. Nasza trójka miała o tyle dobre warunki, że mogłyśmy ugo-
tować sobie trochę ziemniaków. Nie trwało to jednak długo, ponieważ woda zalała na-
sze pomieszczenie i palenisko w piecu. Musiałyśmy się wynieść na strych, gdzie było 
strasznie zimno i czekać aż dowiozą nam lub nie dowiozą trochę chleba. Koleżanki, 
które mieszkały na strychu nad barakiem znalazły się w znacznie gorszej sytuacji od 
nas. Musiały czekać na łódkę, która się pojawiła na najwyższej raz na dobę, aby je 
kolejno woziła na nasyp ziemi nad ziemlanką w celu załatwienia potrzeb fizjologicz-
nych. Taka „sielanka” trwała trzy tygodnie, aż wreszcie woda zaczęła opadać. Z kolei 
ogarnęła nas plaga komarów, największa od początku uwięzienia. Komary cięły nas 
nie tylko w dzień, ale i w nocy wciskały się najmniejszymi szczelinami lub przez komin 
do pomieszczeń mieszkalnych. Starałyśmy się odpędzać je dymem, dorzucając do 
naczynia z gorącym węglem wilgotną trawę. Rezultat był taki, że same byłyśmy bliskie 
uduszenia, a komary cięły dalej. Żeby móc choć trochę odpocząć i zasnąć w nocy wy-

myślałyśmy sobie różne „klosze” z gazy, naciągane na drewnianą ramkę. 
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Pocztówka wysłana z obozu w Magadanie

Mój pobyt w łagrach miał się już jednak ku końcowi. Zwolniono mnie na pod-
stawie orzeczenia specjalnej komisji, która przyjechała z Moskwy i sądziła nas po raz 
drugi. Oni mieli wszystkie nasze dokumenty, sprawdzili różne rzeczy, pytali. Nie wiem 
z czyjego zalecenia przyjeżdżały te komisje, ale w 1956 roku wszystkim politycznym 
rewidowali wyroki. Wtedy u władzy był Malenkow. Mnie już i tak tylko pół roku zo-
stało do końca wyroku, gdyż ktoś z naszej sądzonej grupy napisał pismo z prośbą o 
rewizję (ponowne rozpatrzenie sprawy) i całej grupie zmniejszono wyroki do 10 lat. 
A ponieważ ja siedziałam już 8 lat, miałam półtora roku „zacziotów” (pracę powyżej 
normy odpisywano stopniowo od wyroku), więc dla mnie niewielka była łaska – to 
wcześniejsze zwolnienie. Dali nam zaświadczenia (tzw. Sprawki) i z nimi pojechaliśmy 
do Magadanu. Tam dano nam kwaterę w opuszczonym obozie, skąd wpuszczono nas 
dopiero po wyrobieniu paszportów. Zwolniono wówczas około 100 kobiet (był to ostatni 
zlikwidowany obóz kobiecy dla politycznych). Ten ostatni proces miał charakter tzw. 
Zamazania sprawy, a wyrok brzmiał: „niecelowe dalsze przebywanie w obozie”. Dzięki 
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temu nie miałyśmy zsyłki, jak więźniowie wcześniej zwolnieni. Byłyśmy więc w pełni 
wolne. W Magadanie byłam około 2 tygodni. Dali nam dokumenty, bilety na statek i 
pieniądze (niewiele). Zebrała się nas czwórka Polaków: Hela Jursza, Bronek, którego 
nazwisko zapomniałam, Janek Komorowski i ja. Przed północą porobiliśmy niezbędne 
zakupy – głównie żywności, ponieważ z uwagi na szczupłość naszych kieszeni nie 
stać nas było na restaurację na statku. Mnie udało się kupić od koleżanki buty, miałam 
z domu sukienkę w dobrym stanie, ponieważ nie wolno jej było nosić w obozie. Kupi-
łam płaszcz. Janek również kupił sobie brązowy płaszcz, nie wyglądaliśmy więc na nę-
dzarzy prosto z obozu. Nie wiem jak dojechałyśmy do domu same, bez naszych chłop-
ców. To oni opiekowali się nami i byli obroną przed bandziorami, których na statku było 
bardzo dużo. Same nie mogłyśmy się nigdzie ruszać, nawet do ubikacji musiałyśmy 
chodzić pod „eskortą” kolegów. Podróż była oczywiście ogromnie przyjemna. Wracało 
się przecież z piekła do jakiegoś normalnego świata, do domu, do bliskich. Płynęli-
śmy statkiem „Bałchasz” do Nachodki, a stamtąd koleją przez Moskwę. Tam mieliśmy 
przesiadkę, musieliśmy długo czekać na swój pociąg. Obok nas siedział podoficer w 
polskim mundurze, rozmawialiśmy, więc ze sobą dość głośno, chcąc zwrócić na siebie 
jego uwagę, przecież języka polskiego w Moskwie nie słyszy się zbyt często. I ku na-
szemu rozczarowaniu wojak w ogóle nie zareagował na naszą konwersację. Obecnie 
rozumiem, że on prawdopodobnie był takim Polakiem, jak ja Turczynką i polskiego 
języka nie znał, nosił tylko polski mundur. Wówczas jednak jeszcze nie wiedziałyśmy 
o tym. Rozmowę naszą usłyszał natomiast rodak, który tak jak my wracał z obozów w 
Karagandzie. Przyłączył się do nas natychmiast. Wyraźnie jednak spoglądał na mnie 
z dezaprobatą. Uważał, że jestem zbyt elegancka, że na ubranie musiałam zrobić nie-
rządem. Patrzył na mnie uporczywie z potępieniem. Wytrzymałam ten wzrok, patrząc 
mu prosto w oczy. Minęło ponad trzydzieści lat od tego czasu, lecz ja dotychczas nie 
mogę zapomnieć tej pochopnej opinii. Jak śmiał tak sądzić? Ja na ten płaszcz zarabia-
łam koszeniem i zaradnością, jaka cechowała prawie wszystkie rodaczki w łagrach. Do 
dzisiaj boli mnie taki osąd nie tylko rodaka, ale też wielu innych. Dotyczy to oczywiście 
wszystkich Polek, które przeszły przez łagry. Jest to niesprawiedliwe odzieranie nas z 
wielkiej godności, z jaką reprezentowałyśmy swoją Ojczyznę, nawet tam na nieludzkiej 
ziemi. Przecież mężczyźni mogli tylko czasami obserwować zachowanie kobiet – kry-
minalistek, odartych z jakiejkolwiek moralności, zasad, skrupułów. Na tej podstawie w 
żadnym wypadku nie wolno osądzać swoich rodaczek, ponieważ nawet nagannego 
prowadzenia się tych bardzo nielicznych, nie sposób porównać do wyuzdanych ban-
dytek. 

W Moskwie rozjechaliśmy się w różne strony. Z Jankiem rozstaliśmy się w Ba-
ranowiczach. On pojechał do Kobrynia, ja dojechałam do stacji Mosty. W Piaskach 
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mieszkał ojczym z mamą, która wróciła 4 miesiące przede mną z zesłania w Krasno-
jarskim Kraju. Mama była tam około 8 lat. Miała zerwane ścięgna w nogach, nie mogła 
pracować fizycznie, więc zarabiała różnymi robótkami: umiała pięknie haftować, robić 
papierowe kwiaty itp. Po zwolnieniu z obozu wysłałam do domu telegram, zawiada-
miający o moim powrocie, ale jak przyjechałam to mnie mama nie poznała – tak się 
zmieniłam. 

W Piaskach byliśmy niedługo. Złożyliśmy dokumenty o wyjazd do Polski. Oj-
czym też był prześladowany, przesłuchiwany. W czasie przypadkowego spotkania w 
Grodnie śledczy mu poradził, żebyśmy wszyscy wyjechali do Polski. A mnie – jeszcze 
w czasie przesłuchań na Kołymie jeden ze śledczych powiedział: „właściwie jedyną 
waszą winą było to, że nie wyjechaliście do Polski”. Do Polski wyjechaliśmy w końcu 
stycznia 1957 roku w ramach repatriacji. Po powrocie do kraju nie byliśmy represjono-
wani. Zawsze podawaliśmy w życiorysie całą prawdę. Nie miałam trudności z otrzyma-
niem pracy, bo nasz zawód (farmaceutów) był deficytowy. 

Po powrocie skończyłam średnią szkołę farmaceutyczną w Warszawie. Na stu-
dia nie mogłam sobie pozwolić, nie tyle ze względów materialnych, co psychicznych. 
Pobyt w obozach zupełnie człowieka wyjałowił intelektualnie, a w dodatku ja miałam 
zaniki pamięci. Zawsze marzyłam o studiach, ale to nie było możliwe również dlatego, 
że musiałam pomóc ojczymowi jakoś się zagospodarować, co nie było łatwe. Rodzice 
dostali mieszkanie w Raciążu, ja i ojciec – pracę. 

Miejscowi mówili na nas „Ruski”, co mnie doprowadzało do pasji. My mówiliśmy 
śpiewnym akcentem, ale po polsku. Z czasem jakoś się ułożyło. Kościół odegrał tu 
bardzo pozytywną rolę. Poza tym solidnie pracowaliśmy i mieszkańcy Raciąża dotych-
czas nas za to cenią i darzą zaufaniem. 

Nie czuję nienawiści do ludzi, ani żalu, czy goryczy za tamte lata. Nawet – za 
straconą młodość. Nie chcę i nigdy nie chciałam na nikim się mścić. Mam określony 
stosunek do tego systemu, ale nie do poszczególnych ludzi – oni może nawet nie wie-
dzieli co robią.

Według mnie Rosjanie są lepsi od Niemców, jako naród są uczuciowi i uczynni. 
Ja Niemcom nie ufam, a Rosjan darzę pewną sympatią. 

Raciąż, listopad 1989 rok

    Nagrywała Małgorzata Giżejewska.
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POSŁOWIE

Po czterdziestu z górą latach od przejścia przez piekło na ziemi napisałam, z 
właściwie uzupełniłam nagrane na taśmie wspomnienia z tamtych, jakże odległych już 
czasów. 

Zdaję sobie sprawę, że opisałam tylko znikomą część swoich przeżyć, jest to 
zaledwie ich zarys. Pamięć ludzka jest ulotna, a nie mogłam korzystać z żadnych nota-
tek na bieżąco, ponieważ nikomu z nas nie pozwalano robić. Jeśli nawet ktoś próbował 
notować, to nieustające rewizje osobiste (2 razy dziennie – przed wyjściem do pracy i 
po powrocie) i bardzo częste w barakach, likwidowały każde słowo pisane lub druko-
wane. Mnie np. odebrano nawet wyrok, który przecież oficjalnie dostałam na rozprawie 
Wojskowego Trybunału. 

Nie zabrałam się do pisania wcześniej z powodu oporów psychicznych, po pro-
stu nie miałam sił na rozdrapywanie przyschniętych ran i przeżywanie tego koszmaru 
na nowo. Przyznam się, że i dzisiaj spełniam te powinność wobec współczesnych i po-
tomnych Polaków z wielkim trudem. Zdaję sobie sprawę, iż jestem jednym z niewielu 
już żyjących świadków historii II Rzeczpospolitej Polski, której dzieje w ciągu pięćdzie-
sięciu lat były zakłamywane lub przemilczanie i tylko dlatego zdobyłam się na wysiłek, 
by dać świadectwo prawdzie.

Trudno jest odtworzyć straszne przeżycia 8 lat na kilkudziesięciu stronicach 
papieru. Chyba jednak jeszcze jest trudniej oddać atmosferę tych wydarzeń i stan 
psychiczny ludzi, w których intensywnie likwidowano każdy pozytywny ludzki odruch. 
Rozdzielano rodziny, przyjaciół, niszczono najmniejszą próbę samodzielności. Zamę-
czano nas pracą ponad ludzie siły w warunkach bytu tak złych, że z rozkoszą zamie-
nilibyśmy się ze zwierzętami domowymi – te były przynajmniej karmione lepiej od nas. 
Przez prawie 8 lat chodziłam stale głodna i największym moim marzeniem było, aby 
raz w życiu najeść się chleba do syta. Musieliśmy też znosić bardzo trudny klimat w 
północnej części ZSRR. Wygłodzony i umęczony człowiek staje się zwierzęciem, go-
tów jest wydrzeć kawałek chleba, innemu człowiekowi, w skrajnych wypadkach nawet 
mordować. I trzeba naprawdę ogromnej siły woli, aby tym zwierzęciem nie zostać. 

My Polacy, i inne narody chrześcijańskiej Europy, mieliśmy wszczepione od ko-
lebki zasady etyki religijnej, które nam pomagały pozostać do końca człowiekiem. 

Znacznie gorzej było z ludźmi, którzy tych zasad nie posiadali. Z lada powodu 
lub zgoła bez powodu zdarzały się nagminne mordy, grabieże, nie mówiąc o zwyrod-
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nieniu seksualnym, czy seksualnych zboczeniach. 

Polscy więźniowie sowieckich  łagrów przeszli przez piekło, jakiego nikt normal-
nie żyjący nie jest w stanie sobie wyobrazić, a mimo to przynajmniej ogromna więk-
szość nie stała się diabłami. 

Dwa pokolenia Polaków II Rzeczpospolitej walczyły o jej wolność, poświęcając 
bez sekundy wahania życie, całą ewentualną przyszłość, cierpiąc bez cienia skargi 
trudy i męki w obozach hitlerowskich i stalinowskich, walcząc w podziemiu. Ulegliśmy 
przemocy, a sojusznicy obeszli się z nami zdradziecko i okrutnie. Nie przynieśliśmy 
jednak wstydu swojej Ojczyźnie. Następne pokolenia mogą być dumne z właściwej i 
zdecydowanej postawy, a często bohaterstwa swoich przodków.

Polsko, kiedy znowu wychowasz takich synów i córy, którzy z największym po-
święceniem i bez cienia wahania będą Cię bronić, wszystko oddając Tobie? Przeka-
zujemy pałeczkę sztafety następnym pokoleniom wraz z obowiązkiem miłości Ojczy-
zny, wierności Jej dobrym prawom, godności Jej reprezentowania w świecie, a nade 
wszystko – pamięci Jej dziejów i chronienia ponad tysiącletniej kultury – by Polska nie 
zginęła, by żyła!

Żywię nadzieję, iż ofiary i zmagania pokoleń Polaków nie zostaną przez potom-
nych zmarnowane.

Irena Olizar

        

 

Tablica pamiątkowa
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Teresa Pniewska

Teresa Pniewska z domu Siennicka urodziła się 5 października 1936 roku 
w Raciążu, i tu do wybuchu II wojny światowej mieszkała z rodziną. W 
grudniu 1940 roku z rodzicami i rodzeństwem została wywieziona do Ge-
neralnej Guberni. Przez 5 lat (do kwietnia 1945 roku) mieszkała we wsi 
Grywałd (obecnie powiat nowotarski, woj. małopolskie). Po powrocie do 
Raciąża, we wrześniu 1945 roku uczyła się w szkole powszechnej, a po jej 
ukończeniu kontynuowała naukę w Liceum Ogólnokształcącym w Racią-
żu. Po skończeniu tzw. „małej matury” podjęła pracę w Okręgowej Spół-
dzielni Mleczarskiej w Raciążu, gdzie pracowała do emerytury. Mieszka w 
Raciążu.
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PRZEŻYCIA WOJENNE

TERESY PNIEWSKIEJ

Po rozpoczęciu wojny z Polską we wrześniu 1939 roku, polskie terytorium miało 
być dla Niemców obszarem nowej przestrzeni życiowej. 

Już w październiku ’39 r., okupanci hitlerowscy dokonali aneksji ziem zachod-
nich i północno-zachodnich. Z całego północnego Mazowsza, 26 października 1939 
roku utworzono rejencję ciechanowską, którą brutalnie wcielono do Prus Wschodnich. 
Od tego czasu, okupant zacząć realizować zbrodnicze przedsięwzięcia, polegające na 
wysiedlaniu z zajmowanych terenów wielu tysięcy ludzi, aby przygotować miejsce dla 
kolonistów niemieckich, którzy mieli germanizować zajmowane obszary. Polityce wy-
niszczania narodu polskiego i żydowskiego, służyły organizowane na tych terenach, 
obozy karne i obozy pracy przymusowej. 

Dla mieszkańców północnego Mazowsza, nastał więc czas nieustającego lęku, 
niepewności jutra i zagrożenia życia, ponieważ akcję wysiedleńczą, hitlerowcy rozpo-
częli od mieszkańców terenów wcielonych do Rzeszy.

Zapoczątkowana jesienią ’39 r. akcja wysiedleńcza z rejencji ciechanowskiej, 
objęła wszystkie powiaty z jej obszaru, a więc objęła również mieszkańców Raciąża. 
Plany eksterminacji dotknęły w pierwszej kolejności ludności żydowskiej, a w grudniu 
1940 roku ludności polskiej.

Dzień 2 grudnia 1940 roku stał się początkiem gehenny wielu rodzin Racią-
ża. W wielkim zaskoczeniu, wczesnym rankiem (około 6 godziny), tego właśnie dnia, 
z krzykiem i głośnym uderzeniem kolbami karabinów w drzwi naszego domu weszli 
żandarmi niemieccy, dając mojej rodzinie 3 minuty na zabranie koniecznych rzeczy 
i opuszczenie domu. Pozbawiono moich rodziców dorobku całego wspólnego życia 
(własny dom z pełnym wyposażeniem). Głodnych i w zabranych naprędce ubraniach, 
zaprowadzono nas do punktu zbiorczego. Wszystkich wysiedlonych mieszkańców 
zgromadzono w naszym Kościele. Rozlegał się tu płacz i krzyki, zwłaszcza głodnych 
dzieci. Nie wolno było wychodzić na zewnątrz, nawet w potrzebach fizjologicznych.

W godzinach wieczornych, pod Kościół podjechało kilka ciężarowych samo-
chodów, na które załadowano wszystkich wysiedleńców. Ruszyliśmy ulicą Mławską w 
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nieznanym kierunku. Nie wiedzieliśmy, co nas czeka. Wszyscy przypuszczali, że jest 
to nasza ostatnia droga, tym bardziej, że jechaliśmy dość długo. Było bardzo zimno, 
ponieważ jechaliśmy w samochodach odkrytych, a był to przecież grudzień. Po około 2 
godzinach transport zatrzymał się przy barakach więziennych w Działdowie, który peł-
nił funkcję przejściowego obozu pracy wychowawczej dla wszystkich, których uznano 
za wrogów III Rzeszy. Do tego obozu trafiali wszyscy z rejencji ciechanowskiej. Przy-
wieziono tu również mieszkańców Sierpca i Bieżunia. 

Pobyt w Działdowie, okazał się bardzo ciężki. Zaraz po przyjeździe ulokowano 
nas na korytarzu. Przed zakwaterowaniem do cel poddano nas selekcji i szczegółowej 
rewizji. Ograbiono wysiedleńców ze wszystkiego, co udało się zabrać z rodzinnych 
domów. Zabierano pieniądze, obrączki, pierścionki, zegarki, nawet przybory toaleto-
we. Opornych bito i kopano. Następnie wtłoczono nas do cel, w których dokuczał nam 
brak wody do mycia i potworny brud. Spaliśmy pokotem na resztkach zarobaczonej 
słomy, w niewygodnych pozycjach i w ubraniach, ponieważ noce były chłodne. Do 
wyżywienia dostawaliśmy 2 razy dziennie spleśniały chleb i czarną kawę, cuchnąca 
zupę brukwiankę podawaną w brudnej menażce. Z uwagi na brak wody toaletę wyko-
nywano zebranym śniegiem. Na nieczystości przeznaczone było wiadro z wiązkami 
pokruszonej słomy.

W tych koszmarnych warunkach higienicznych, urągających elementarnym 
prawom człowieka, przebywaliśmy kilkanaście dni. Z każdym dniem, pobyt w tym obo-
zie doprowadzał do całkowitego wyczerpania fizycznego i psychicznego. Przykładem 
może być p. Brzózka z Raciąża, którego czarne włosy w ciągu jednej nocy całkowicie 
zsiwiały. Zdarzały się też przypadki, że pod pozorem leczenia, uśmiercano ludzi sta-
rych i niedołężnych.

Po około dwutygodniowym przetrzymywaniu zostaliśmy wyprowadzeni na ze-
wnątrz obozu, zobaczyliśmy wokół gestapowców, którzy zaczęli nas pędzić w niezna-
nym kierunku. Wszystkich ogarnął paniczny strach, ponieważ szczuto nas także psa-
mi, by nie opóźniać wędrówki. Starsi ludzie jednak nie nadążali i przewracali się po 
drodze. Idący obok ludzie podnosili ich, aby Niemcy nie bili za opóźnienie. W takim 
strachu szliśmy około pół kilometra, do stojącego składu pociągu. Był to pociąg towa-
rowy, bez żadnych okien, z dużymi rozsuwanymi drzwiami, do którego nas wpychano. 
Pociąg ruszył w nieznanym kierunku. Po kilku godzinach słychać było w wagonach 
straszny płacz dzieci oraz rodziców, a my jechaliśmy bez żadnego jedzenia i picia. Je-
chaliśmy dość długo, gdy nagle pociąg zatrzymał się w polu, w pobliżu znajdującego 
się lasu. Wtedy rodzice i moje starsze rodzeństwo uznali, że jest to już koniec dalszej 
podróży. Jednak po niewielkim postoju, pociąg ruszył dalej.
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Jak się później okazało zgodnie z rozkazem władz okupacyjnych, deportowano 
nas na południe Generalnej Guberni.

Po krótkim postoju w Częstochowie, ruszyliśmy do Krakowa. Tam ogłoszono 
nam dwugodzinny postój, podczas którego osoby potrzebujące pomocy lekarskiej mo-
gły zgłosić się w dworcowej siedzibie Czerwonego Krzyża. Moja mama skorzystała z 
tej okazji i poszła prosić o jedzenie. Przyniosła trochę chleba i gorącej zbożowej kawy. 
Jednak każdy ruch ludzi odbywał się pod kontrolą żandarmów. Po zakończonej prze-
wie, pociąg ruszył dalej. Nad ranem dotarliśmy do Nowego Targu. Z dworca kolejowe-
go konwojowano nas do rynku, gdzie stały czekające na nas furmanki, które dowiozły 
nas do Krościenka. Tu nastąpił ostatni etap podróży, polegający na rozwiezieniu wy-
siedleńców do wyznaczonych miejscowości położonych w woj. krakowskim, czyli do 
Generalnej Guberni. Były to miejscowości: Kluszkowce, Grywałd i Tylka. 

Moja rodzina oraz rodzina Ciskich i Sadowskich trafiła do Grywałdu. Po przy-
byciu na miejsce przeznaczenia zostaliśmy zakwaterowani w szkole. Ulokowano nas 
w jednej wspólnej sali, w której były rozłożone sienniki ze słomy. Następnego dnia 
zaczęto wysiedleńców dokwaterowywać na siłę do biednych, wielodzietnych rodzin 
chłopskich. Moja rodzina zamieszkała w jednej izbie u p. Michała i Rozalii Mszanik w 
6-osobowym składzie: Ojciec Walenty ur. w 1894 r., Mama Władysława ur. w 1897 r., 
brat Tadeusz ur. w 1921 r., brat Jerzy ur. w 1926 r., siostra Bogumiła ur. w 1928 r., i ja, 
Teresa ur. w 1936 r. Na dożywianie wszyscy wysiedleńcy uczęszczali do wyznaczo-
nych już przez sołtysa rodzin góralskich, po jednej osobie. We wszystkich rodzinach 
była bieda, jednak górale dzielili się z nami tym, co sami posiadali do wyżywienia.

Po roku, wszystkie wysiedlone rodziny zostały przeniesione do wybudowanego 
baraku, w którym były wydzielone oddzielne wejścia. Z uwagi na zaangażowanie mo-
jego ojca w pracach na rzecz mieszkańców Grywałdu oraz liczniejszą rodzinę, otrzy-
maliśmy w niedługim czasie samodzielne mieszkanie, w domu po rodzinie żydowskiej, 
która została rozstrzelana. W tym domu, ojciec mój miał stałe zajęcie. Przyjmował 
mleko od gospodarzy, które następnie przewożone było do Mleczarni w Krościenku. 
Staliśmy się więc rodziną już poniekąd samowystarczalną. 

Po krótkim okresie pobytu w Grywałdzie, mój starszy brat Tadeusz, zaryzykował 
wyjazd do Warszawy. Mieszkał już w Warszawie przed wysiedleniem. Po ukończeniu 
szkoły powszechnej za namową wujka Kazimierza Siennickiego postanowił kontynu-
ować dalszą naukę. Przyjechał do domu nieco wcześniej, na Święta Bożego Narodze-
nia i zastało go wysiedlenie. Z Warszawy przyjechał jeszcze do Grywałdu dwukrotnie. 
Ostatni raz był w 1944 roku. Mimo prośby rodziców, nie chciał z nami pozostać do 
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końca. Jak się później okazało był związany z organizacją AK i musiał stawić się w 
Warszawie na tzw. Godzinę W. Mając 23 lata zginął w Powstaniu Warszawskim. Swo-
ją skrywaną przed rodzicami  tajemnicę wyjaśnił dopiero w krótkim liście, wysłanym 
jeszcze ze szpitala. Został pochowany na Cmentarzu Powstańców Warszawskich przy 
ulicy Wolskiej.

W czasie pobytu w Grywałdzie, również młodszy brat Jerzy, związał się z kon-
spiracyjną grupą partyzancką zwerbowany przez poznanych już starszych kolegów. 
Za swoją działalność otrzymał po wyzwoleniu jednorazowe odszkodowanie z tzw. Fun-
duszu Pojednanie Polsko-Niemieckie. Działalność jego, potwierdzili żyjący jeszcze po 
wojnie, świadkowie mieszkający w Grywałdzie.

Grywałd, czerwiec 1941, druga od lewej Teresa Pniewska.
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Natomiast ja, po osiągnięciu wymaganego wieku rozpoczęłam naukę w I klasie 
Szkoły Powszechnej w Grywałdzie. Nauka odbywała się w klasach łączonych. Na-
uczycielką była p. Zofia Celewicz. Nauki w tej klasie nie zdążyłam dokończyć, z uwagi 
na powrót do Raciąża, bo nadszedł wreszcie upragniony przez wszystkich dzień wy-
zwolenia w Grywałdzie, był to dzień 30 stycznia 1945 roku, w którym do wsi wkroczyły 
wojska radzieckie. Wszystkie wysiedlone rodziny postanowiły wrócić razem w jednym 
terminie. Do Raciąża wróciliśmy 25 kwietnia 1945 roku. Podróż powrotna, odbywała 
się też wagonami towarowymi, z przerwami trwała około 2 tygodni. W przerwach, spo-
wodowanych brakiem połączeń, koczowaliśmy na zniszczonych poczekalniach dwor-
cowych.

Po przyjeździe do Raciąża, okazało się, że dom rodzinny został całkowicie ro-
zebrany, ponieważ znajdował się vis a vis siedziby żandarmerii niemieckiej. Wobec 
tego zostaliśmy rozproszeni po bliskiej rodzinie. Dzięki staraniom brata mojego ojca, 
Kazimierza Siennickiego, zamieszkałego w Warszawie, otrzymaliśmy wkrótce małe 
jednoizbowe mieszkanie, w budynku dawnego Kina przy obecnej ulicy Wolności, a w 
niedługim czasie zamieszkaliśmy w samodzielnym mieszkaniu przy ul. Płockiej 4. Po 
powrocie zaczęłam uczęszczać do II klasy Szkoły Powszechnej, mieszczącej się w 
istniejącym jeszcze budynku, przy ul. Mickiewicza (dziś opuszczony). Po kilku dniach, 
nie chciałam dalej chodzić do szkoły, z uwagi na wyśmiewanie się ze mnie przez po-
zostałych uczniów. Związane to było z moją wymową, tzw. „gwarą góralską”. Dopiero 
po rozmowie mojego ojca z wychowawczynią p. Jadwigą Kałbińską, sytuacja zaczęła 
się normalizować. 

Z czasów tej szkoły zapamiętałam napad bandy „Cacko” na sklep mieszczący 
się na rogu ul. Wolności. W budynku tym, na piętrze znajdował się Posterunek Milicji, 
wywiązała się strzelanina, w której były wypadki śmiertelne. Dzieci były zatrzymane w 
szkole. Nauczyciel historii, uciekł tyłem na posterunek i tam już nocował z obawy na 
prześladowania z ich strony, ponieważ był działaczem, wówczas istniejącej wówczas 
organizacji PPS.

Drugim, zapamiętanym zdarzeniem, była wprowadzona radiofonizacja w Ra-
ciążu. Radiowęzeł znajdował się w budynku p. Sienników (dziś biuro ubezpieczeń), 
obsługiwany przez p. Konowadę. W wielu domach instalowane były głośniki zwane 
kołchoźnikami, z których można było odbierać program I Polskiego Radia, oraz miej-
scowe komunikaty, ogłaszane również w ówczesnej szkole (drewnianej) przy ul. Kiliń-
skiego. Duży głośnik – tuba, umiejscowiony był również na balkonie, Komitetu PPR 
(dziś piętro sklepu p. Cybulskich). Ludzie gromadzili się na rynku, by wysłuchać wyro-
ku sądu na złapanego przywódcę grupy „Cacko” (której w końcu nie ogłoszono) oraz 
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transmisji ówczesnych Wyścigów Pokoju, których liderem był Stanisław Królak. 

Po latach, wspominając te ciężkie czasy naszej wojennej tułaczki – Ojciec mój 
wybrał się do Grywałdu. Chciał jeszcze raz podziękować osobiście wielu rodzinom za 
okazaną pomoc i niezwykłą serdeczność, zwłaszcza p. Rozalii i Michałowi Mszanik. 
Jednak krótka i ciężka choroba, nie pozwoliła zrealizować tego życzenia, ponieważ 
zmarł 11 stycznia 1952 roku w wieku 58 lat. W imieniu ojca pojechał do Grywałdu, brat 
ojca – Kazimierz Siennicki oraz brat cioteczny, Władysław Raszkowski. W czasie swo-
jego pobytu przekazali wielu mieszkańcom serdeczne podziękowania i wyrazy wielkiej 
wdzięczności za okazaną pomoc mojej rodzinie. W tym samym celu po niedługim cza-
sie, pojechał do Grywałdu również brat Jerzy oraz siostra Bogumiła z mężem.

Po założeniu własnej rodziny, ja także wielokrotnie odwiedziłam najbliższe nam 
rodziny i małżonków Mszanik, ich syna Henryka z żoną Zofią oraz wnuków p. Roza-
lii – Jana i Wojciecha, rodzinę Józefa i Anielę Waksmundzkich oraz rodzinę Malików. 
Przez cały czas utrzymywałam do końca także kontakt listowy. Ze strony naszych – 
góralskich gospodarzy, mieliśmy także odwiedziny w Raciążu. Przyjechała do nas p. 
Rozalia, jej syn Henryk z żoną Zofią oraz Jerzy Waksmundzki.

Po śmierci osób z rodziny Mszaników, utrzymywałam nadal kontakt z bratanicą 
p. Rozalii, p. Stefanią Jandurą. Wraz ze śmiercią p. Stefanii w 2015 roku, kontakt z 
Grywałdem zakończył się.

Posiadam jednak na pamiątkę zdjęcie z pobytu w Grywałdzie oraz niektóre listy.
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Od lewej: Rozalia Mszanik, Teresa Pniewska. Około 2014 r.

Trudne i tragiczne to były czasy. Mam nadzieję, że tych „doświadczeń losu” – 
unikną obecne i przyszłe pokolenia.

Teresa Pniewska

P.S.

Wspomnienia powyższe napisałam na podstawie przekazu Rodziców i starsze-
go rodzeństwa, ponieważ jako dziecko – nie mogłam wszystkiego pamiętać. Ponadto, 
skorzystałam także z informacji zawartych w książkach: „Tysiąc lat dziejów Raciąża i 
ziemi raciąskiej”, napisaną przez Jerzego Wojciecha Zielińskiego oraz „Rejencja Cie-
chanowska” 1930-1945 a także „Wspomnienia znaczone łzami” napisane przez Zbi-
gniewa Ptasiewicza. 

Raciąż, dnia 22 stycznia 2018 r.
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„W noc Wigilijną”

A gdy zabłyśnie gwiazda, na szafirowym niebie,

Sam Bóg na ziemi zstąpi, odwiedzi każdy próg,

Jako dobry Gazda, da wszystkim przykład z siebie,

Wieczerzać będzie z nami, zasiadłszy w gronie sług.

Wtedy niech każde serce, przed Gościem się otworzy,

Uskarży się na krzywdy, na gorycz ciągłych mąk,

Aż zniknie z piersi ból i wróci uśmiech zorzy,

Pod słodkim tchnieniem ust, dotknięciem Boskich rąk.

Jeno w tę noc, gdy z Niebios zstąpi Chryste,

I zajdzie tu i do wnętrza zaglądnie chat,

Musimy mieć, jak kryształ serce czyste,

A każda myśl ma być, jak lilii kwiat.

Wiersz otrzymałam od p. Ireny Nowakowskiej, zapamiętany przez Nią z czasów nauk 
w szkole w Grywałdzie. Nauczyła go p. Zofia Celewicz – nauczycielka ze szkoły w 
Grywałdzie.
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Od lewej: Edward Pniewski, Stefania Jandura, Teresa Pniewska. Grywałd.

Państwo Pniewscy (siedzą) w czsie spotkania „Pytaj, jeśli jeszcze możesz i masz kogo”,
 podczas którego opowiedzieli o swoich wojennych przeżyciach.
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Anna Barbara Talaśka 

Anna Barbara Talaśka z domu Szefer, urodziła się w 1937 roku w Racią-
żu, tu spędziła dzieciństwo. W czasie wojny rodzina pani Barbary została 
wyrzucona z własnego domu przez Niemców. Po wojnie byli prześladowa-
ni przez władze komunistyczne. Po ukończeniu studiów pracowała jako 
nauczycielka w Raciążu. W 1976 roku wyjechała z rodziną do Inowrocła-
wia, gdzie mieszka do chwili obecnej. 
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Wspomnienia

o wojnie Anny Barbary Talaśki

Mój ojciec Jan Szefer, syn Marii z domu Knapp i Feliksa, urodził się 24 grudnia 
1899 roku, we wsi Bońkowo w majątku, który należał do jego rodziców. W 1919 roku 
zaczął uczęszczać do Szkoły Głównej Handlowej w Warszawie. 24 kwietnia 1926 roku 
ojciec poślubił moją mamę Irenę. Przed wojną rodzice mieszkali w Warszawie przy 
ulicy Tamka. W 1934 roku nakładem Szkoły Głównej Handlowej ukazała się jego książ-
ka „Kalkulacja taryf inkasa wekslowego” oraz otrzymał tytuł Kandydata Nauk Handlo-
wych. Następnie pracował w Banku Kredytowym S.A. w Warszawie, w Związku Rewi-
zyjnych Spółdzielni Wojskowych, Towarzystwie Ubezpieczeniowym „Orzeł”. Jeszcze 
przed wojną rodzice przeprowadzili się do Raciąża. Kupili dom przy ulicy Płockiej 49 i 
na spółkę z panem Dramińskim, właścicielem majątku w Uniecku, młyn. 

 W kwietniu 1940 roku, za odmowę podpisania Volkslisty, ojciec został areszto-
wany i wywieziony do obozu koncentracyjnego Mathausen-Gusen. Od grudnia 1941 
roku przebywał w obozie w Majdanku, gdzie otrzymał numer 38. Zmarł tamże 10 paź-
dziernika 1942 roku w wieku 43 lat. W czasie okupacji zostaliśmy wysiedleni z domu, 
który zajęła niemiecka rodzina Mielke. My zamieszkaliśmy u p. Pauliny Raszkowskiej 
przy ulicy Płockiej, naprzeciwko figurki Matki Boskiej. Nasza gospodyni straciła pod-
czas wojny trzech synów – Wiktora, Stefana i Józefa, którzy za działalność w Armii 
Krajowej, zostali straceni przez okupanta w lesie. Nigdy nie doczekali się prawdziwego 
pogrzebu. Moi dziadkowie musieli opuścić swój majątek w Rachocinie i zamieszkali 
razem z nami. Podczas okupacji pomagali nam dobrzy ludzie. Moja siostra Danuta 
wraz z innymi dziećmi w wieku 10 lat była zmuszona do pracy na rynku, przy pieleniu 
na kolanach, kostki brukowej. Pracę nadzorowali Niemcy.

 Po wojnie wróciliśmy do naszego domu przy ulicy Płockiej 49, który został przez 
Niemców pozostawiony w dobrym stanie. Wyzwoliciele radzieccy zniszczyli wszyst-
kie urządzenia, których nie znali: łazienkę z wanną, toaletę z muszlą klozetową i zle-
wem, kanalizację, mosiężne ozdoby i uchwyty w kuchni. Sypiali na sianie w budynkach 
gospodarczych, ponieważ nie przywykli do spania w łóżkach z pościelą. Darli prze-



- 114 -

ścieradła na onuce. Czasy tuż po wojnie wspominam bardzo źle. Nasza rodzina była 
uważana za „wrogów klasowych”. Dziadkowie nie mogli wrócić do swojego w majątku 
Rachocinie, ponieważ został im odebrany przez ówczesne władze. Zostali pozbawieni 
środków do życia. Moja mama zaraz po wojnie pracowała w młynie w Raciążu, który 
był niegdyś jej własnością. Była prześladowana przez dyrekcję warszawską i miejsco-
wą. Po każdej kontroli chciano ją zwolnić. W obronie mamy stanęli pracownicy młyna, 
którzy przed wojną pracowali u rodziców – panowie: Czarnecki, Ziółkowski, Zabłocki, 
Rokicki, Bluszcz. Wspierał nas również pracownik z urzędu miasta – pan Włodarski. 
Uratował nas wielokrotnie przed wyrzuceniem z własnego domu.

 Moja siostra Danuta z powodu uznania za „wroga klasowego” nie dostała się 
na studia w Warszawie. Podjęła pracę w banku w Warszawie. Następnie ukończyła 
stomatologię w Szczecinie, na ziemiach odzyskanych, gdzie nie figurowała na liście 
„wrogów klasowych”. Ja natomiast ukończyłam Wyższą Szkołę Pedagogiczną w Opo-
lu z tytułem magistra fizyki. Pracowałam w Szkole Podstawowej w Raciążu, następnie 
w liceum, gdzie przez 4 lata pełniłam funkcję dyrektora. W 1976 roku przeprowadziłam 
się wraz z rodziną do Inowrocławia i tam mieszkam do dziś.

Tablice nagrobne
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Henryk Wychódzki

Henryk Wychódzki (1936-2016) w czasie okupacji przebywał w Raciążu. 
Po wojnie mieszkał, uczył się i pracował w Raciążu. 
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Ze  wspomnień  Henryka  Wychódzkiego

Urodziłem się w małym miasteczku na Mazowszu w rodzinie robotniczej, jako 
trzecie z kolei dziecko. Było to przed II wojną, wiosną 1936 r. Dzieciństwo moje było 

szczęśliwe, jak większości takich maluchów, ale co się dobrze zaczyna musi się skoń-
czyć. Jako małe dziecko z siostrami i bratem musieliśmy uciekać przed Niemcami. 
Tego co prawda nie pamiętam, ale jak miałem 5 lat mama nam opowiadała całą ge-
hennę tej niepotrzebnej ucieczki. Jak każda matka bała się o nas. Na tej ucieczce 
było kilkaset ludzi z dziećmi. Każdy uciekał z dobytkiem albo bez niczego w niezna-
ne. Poszliśmy pieszo z małym wózkiem, w którym była najmłodsza siostra. W czasie 
tego pochodu wmieszaliśmy się w kolumnę wojskową, która maszerowała w stronę 
Warszawy. Samoloty niemieckie zauważyły nas i Niemcy zaczęli strzelać i zrzucać 
bomby. Zrobił się okropny bałagan. Padały konie, byli ranni i zabici wśród uciekinierów 
i wojska. My szczęśliwie uciekliśmy do pobliskiego lasu. Po tym nalocie uciekaliśmy 
jeszcze kilka kilometrów, aż znaleźliśmy się 7 kilometrów od naszego miasteczka. Była 
to wioska, gdzie mieszkała macocha naszego ojca. Po tygodniu przyszedł po nas tata 
i zabrał nas z powrotem do domu. 

Opowiadanie mamy: Pod koniec sierpnia tato wasz i 40 mężczyzn poszli pie-
szo do Modlina jako ochotnicy na wojnę, ale dowództwo wypędziło ich z powrotem, 
bo dla nich nie było ani broni, ani mundurów. Po powrocie ojciec zgłosił się do pracy 
na kolei, bo tam przed wojną pracował. Okupant potrzebował taniej siły roboczej, a 
więc wszystkich mężczyzn zgłaszano do pracy przy zniszczonych torach, które sami 
zbombardowali, także Żydów, którzy byli mieszkańcami tej biednej mieściny. A było ich 
37% całego miasteczka. Aby zniszczyć kulturę tej historycznej mieściny Żydzi musieli 
zniwelować olbrzymią górę, na której w dawnych czasach był zamek z fosą miedzy 
dwoma rzekami. I tak tę górę rozkopali łopatami, aż zrównali prawie doszczętnie. Setki 
Żydów wywoziło ziemię taczkami drewnianymi, które sami musieli zrobić. Wywozili 
ziemię na drugi koniec miasta, około kilometra. Dozorcy niemieccy popędzali ich kijami 
aby wszyscy biegiem latali z tymi taczkami i ze śpiewem na ustach. Wieczorem zapę-
dzali ich do getta, które składało się z kilku domów i nie wolno było im wychodzić na 
ulicę. Domy ich pozajmowała niemiecka administracja i ich pupile. Getto składało się 
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z kilku zrujnowanych domów, na kilkuset metrach kwadratowych gnieździło się nawet 
kilkadziesiąt rodzin. Po tej pracy, która trwała dwa miesiące poszedł transport kolejowy 
z Żydami w nieznane. Po wojnie wróciło może 10 osób, ale władze nie pozwoliły im na 
ponowne osiedlenie. Domy ich były rozebrane, przeważnie były to tylko ruiny. Została 
zniszczona także bożnica [synagoga], ale tam już mieściła się szkoła. Do południa 
było liceum ogólnokształcące a wieczorem szkoła handlowa zawodowa.

Lata szczenięce [głód]: Gdy miałem 5 lat ojca mojego Niemcy wywieźli na 
roboty do Gdańska na kolei. Ja najbardziej byłem przywiązany do taty. Jako trzecie 
dziecko byłem rozpieszczany przez ojca, który sadzał mnie na kolanach po pracy, 
opowiadał nam niezwykłe historie i bajki, których my z rozdziawionymi ustami słucha-
liśmy. Ale, jak to w życiu, coś dobrego to się szybko kończy. Mama została z dziećmi 
bez środków do życia i bez stałej pracy. Co zarobiła dorywczo u Niemców za sprzą-
tanie to ledwo starczyło na przydziałowy chleb na kartki. Gdy przyszła wiosna i lato to 
pół biedy. Mama chodziła 4 km do majątku Niemca i pracowała w polu. My z bratem 
błąkaliśmy się po ulicach. Naprzeciw naszego domu mieściła się niemiecka żandar-
meria, widząc nas wałęsających się bezczynnie, przywołali nas i zaprzęgli do roboty. 
Praca ta polegała na tym, że żandarm dał nam szory [uprzęż końską] abyśmy czyścili 
do połysku mosiężne sprzączki, kółka i klamry, a potem pastą do czyszczenia pasów 
skórzanych. Zostawiając nas [a było nas 6 chłopców] przy tej robocie, zapowiedział, że 
jak to wszystko wyczyścimy to będzie fajrant. Żandarm ten umiał trochę po polsku, ale 
słabo. Po jakimś czasie przyszedł zobaczyć jak nam idzie robota. Każdy starał się zro-
bić to jak najlepiej. Oglądał po kolei wszystkie roboty i powtarzał „ja ja, gut gut”. Ale jak 
przyszedł do mnie, najpierw sczerwieniał jak burak, oczy wyszły mu na wierzch, mało 
szlag go nie trafił. Tak mnie sponiewierał, strzaskał po pysku i gdzie popadło, rycząc 
po niemiecku i po polsku, że tak się nie robi jak ja. Dopiero jak dobrze dostałem i szlo-
chałem wytłumaczył mi na czym polega praca. Pokazał mi jak starsi chłopcy to robili. A 
więc delikatną szmatką i odrobiną popiołu pocierało się te kółka. A ja nie umiejąc kółka 
klamer czyściłem po prostu żwirkiem. Wiadomo, że po takim czyszczeniu zostały wy-
raźne rysy. Dlatego dostałem pierwsze takie lanie [ale nie ostatnie]. Następnego dnia i 
kilka innych dni unikałem tego szwaba jak ognia. Ale on nie znosił, żeby polskie dzieci 
wałęsały się po ulicach i co rusz nas wyłapywali do różnych prac, a to pielenie ogród-
ka, albo wydłubywanie trawy rosnącej miedzy płytkami chodnikowymi, albo po prostu 
czyszczenie i mycie koni szczotką i mokrą szmatką. I znów dostałem po pysku, za to, 
że po czyszczeniu konia żandarm wziął białą szmatkę i otarł konia, w miejscu, gdzie ja 
nie wyczyściłem, bo byłem za mały. Szmatka była brudna. No myślę sobie, na drugi raz 
nie dam się złapać do roboty. Chociaż miałem prawie 7 lat, buntowałem się. I gdy rano 
mama poszła do pracy, ja przez opłotki nie wychodzące na ulicę, uciekałem w pola. A 
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tam starsi dziesięcioletni chłopcy pasali krowy na łąkach. Tam nauczyłem się jak słod-
ko płynie czas i życie. Wypatrywało się nad rowami i miedzami trzmiele, które miały 
swoje gniazda w ziemi i mchu. Aby pokosztować słodkiego miodu trzeba było okryć 
się workiem, patykiem rozgrzebać rojowisko, a potem zabrać im tak zwane szuszki. 
Trzmiele broniły się jak zajadłe, kąsały nas niemiłosiernie. Łakomstwo ma swoje za-
lety, bo w tych szuszkach były nie tylko larwy, ale i miód. Wsadzało się słomkę w te 
komory i wysysało się miód. Nieraz do domu przyszedłem spuchnięty, ale coś za coś. 
Miód ten nie zaspokajał ciągłego głodu, dlatego kilku z nas zaczęło łowić ryby. Niem-
cy, gdyby złapali nas na tych rybach, to lepiej nie myśleć, co by było za to. Łowienie 
polegało na tym, że któryś z chłopców znalazł popsuty koszyk od kartofli. Połataliśmy 
ten koszyk łykiem z wierzby i dawaj na rzekę. Tym koszykiem dwóch łapało, a dwóch 
innych pilnowało zza nasypu czy ktoś się nie zbliża a szczegółowo szukali. Jak miało 
się szczęście to kilkanaście kiełbi i płotek weszło w ten koszyk. Następnie chodziło się 
na brzeg, tam w dole na małym ognisku piekło się ryby na patyku. Z czasem doszliśmy 
do takiej wprawy, że wkładało się rękę w nory pod burtę i wyciągało się miętusy i raki, 
to już było czym zaspokoić głód. A nawet zanosiłem do domu siostrom i mamie. Mama 
gotowała z tych ryb wspaniałą zupę. Lato niestety wiecznie nie trwa. Trzeba było nano-
sić drewna i szyszek z lasu, a nawet z przydrożnych drzew. Każdy patyk z wierzby czy 
olchy zanosiło się do komórki, to był obowiązek brata i mój. Skoro świt wychodziliśmy 
do lasu. W zasadzie nie wolno było chodzić, groziło to tęgim laniem od niemieckiego 
żandarma. Wracało się z lasu z chrustem różnymi zakamarkami do domu. Do lasu 
mieliśmy ze trzy kilometry. Niosąc pęki chrustu, czasem nas podwiózł rolnik jadąc do 
miasta. Do lasu robiliśmy po dwa kursy dziennie bez względu na pogodę, ale człowiek 
zahartuje się na wszystkie przeciwności. Wiązka chrustu była dość ciężka jak dla sied-
miolatka, ale jak mus to mus. Zimą mama rozpalała pod kuchnią tylko do gotowania 
posiłków, a w nocy było zimno, że woda w wiadrze zamarzała. Siostry spały z mamą 
w jednym łóżku i przykrywały sie dwiema pierzynami. Ja z bratem spałem na jednym 
łóżku, ale nam było trochę cieplej, bo łóżko to było blisko kuchni. Komin w czasie go-
towania nagrzewał się, tak że nie było tak źle. Na jesieni mama i najstarsza siostra (12 
lat) chodziły pomagać do pobliskiej wioski, do znajomego gospodarza, kopać kartofle. 
Za to przynosiły wieczorem 25 do 30 kilogramów kartofli. Po tych wykopkach, które 
trwały 2 tygodnie mieliśmy kartofli na całą zimę. Brat i ja jak zrobiliśmy dwa obowiązko-
we kursy do lasu chodziliśmy na pola na tak zwane podkopki. Po zbiorze marchewki, 
pietruszki i buraków na polu można było znaleźć nieraz te warzywa. Nawet liście od 
kapusty i buraki. Liście od kapusty mama kroiła i kisiła w beczce. Buraki cukrowe to też 
gratka, a nazbierało się ich do komórki. Potem mama robiła z nich melasę do słodze-
nia albo marmoladę do chleba. Kartofle piekło się w popiele,  było więc czym napełnić 
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pusty żołądek. Najbardziej brakowało nam chleba. W zimie mama chodziła do jednej 
Niemki sprzątać i prać. Często brała brata i mnie do noszenia wody, to wtedy dostawa-
liśmy po pajdce chleba z margaryną albo bez. Na wieczór mama dostawała pół chleba 
i trochę marmolady. Niemka ta mieszkała przy młynie. Po nanoszeniu wody do wanny 
i po sprzątnięciu obejścia byliśmy wolni. Raz trafiła nam się gratka. Stały konie przy 
tym młynie a robotnicy rozładowywali platformę ze zbożem. Konie miały przy pyskach 
uwiązane torby i coś w nich chrupały. Brat podszedł do tych koni i włożył rękę do worka 
i wyciągnął małe suchary z otrąb. To było pycha. Naładowaliśmy całe kieszenie tych 
sucharków i do domu. Na drugi raz zostaliśmy ostrzeżeni przez robotników, aby nas 
majster Niemiec - młynarz nie złapał na kradzieży, bo będzie bieda i lanie.

  Nauka pisania i czytania: Siostra najstarsza chodziła przed wojną do szkoły. 
Miała iść do 4 klasy podstawówki, kiedy wybuchła wojna i nastał koniec nauki szkolnej. 
W pewnym domu na obrzeżach miasta mieszkała pani Jasia, nauczycielka przedwo-
jenna. Do tej pani chodziło kilkoro dzieci, w tym moja siostra. Nauka odbywała się tak, 
że kilkoro dzieci siadało, gdzie kto mógł, na podłodze, na krześle, albo na łóżku, a pani 
pisała na tablicy. Była to tektura przypięta do ściany. Dzieci natychmiast przepisywały 
na różne kartki tekst z tektury. Następna grupa w tym czasie ślizgała się na ślizgaw-
ce i obserwowała teren aby nie zbliżyli się Niemcy. W razie alarmu wszystkie dzieci 
ślizgały się na stawie. Pani Jasia była pod obserwacją niemieckich szpiclów, potem 
została aresztowana w 1944 r. i wywieziona do obozu. Jakimś cudem przeżyła. Po 
aresztowaniu Pani Jasi, moja siostra dwunastoletnia dziewczynka zaczęła uczyć dzie-
ci z naszego podwórka. Uczyła ich abecadła i tego co się nauczyła, a także czytała im 
znalezione książki. Mnie i brata także nauczyła. Jak się wojna skończyła po wstępnym 
egzaminie poszedłem od razu do drugiej klasy, było to około 20 lutego 1945 r.

  Przeżycia mego Ojca: Muszę cofnąć się do początku okupacji [opowiadanie 
mamy]. Na początku stycznia 1940 roku, ojciec idąc do pracy powiedział „od dzisiaj 
żadnemu szwabowi nie będę się kłaniał. Nie dość, że pracuję to jeszcze takie bydła 
szwabskie walą po pysku.” Ja ojcu tłumaczyłam: bój się Boga, Janek, oni gotowi cię 
zabić, albo do obozu koncentracyjnego cię wsadzą, jak już wielu z naszego miasta i 
okolic. Ale ojciec był uparty. Jak zobaczył szwaba to wchodził do najbliższej bramy aż 
oni przejdą. I tak mu się udało ze dwa tygodnie. Ojciec był to chłop niewielki, ale bar-
czysty i zdrowy jak niedźwiedź, ale miarka się przebrała. Pewnego ranka wychodząc 
do pracy natknął się na dwóch  żandarmów, nie było jak i gdzie się schować ani cofnąć. 
Przystanął i zaczął przypalać sobie papierosa, nie patrząc na nich. Oni widząc uniki 
ojca zdjęli karabiny i zaczął się bal. Bili ojca kolbami karabinów i kopali już leżącego po 
plecach i nerkach. Złamali mu 4 żebra i zostawili nieprzytomnego na ulicy. Kilka  minut  
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później szli  koledzy  ojca,  z  którymi  pracował. Widząc w jakim jest stanie podnieśli 
go i dowlekli do pracy, ale kierownik kazał ojca odwieźć do szpitala. Tam kurował się 3 
tygodnie. Potem musiał stawić się do pracy. Coraz gorzej chorował, pluł krwią. Dostał 
urlop zdrowotny na 2 tygodnie, a nie minęły 2 dni i ponownie został wezwany na pla-
cówkę. Tam dostał kartę do Gdańska na wyjazd na kolej. Pracował cieżko za marne 
wyżywienie i parę marek, które zaraz wysyłał do domu, bo wiedział z jaką biedą nas 
zostawił. Po roku przyjechał na urlop na 3 albo 4 dni. Był to już nie ten sam człowiek, 
schorowany i chudy, tylko duże dłonie sękate mu zostały. Do tych dużych dłoni cała 
nasza czwórka się tuliła. Ojciec głaskał nas i dodawał otuchy, że niedługo to się skoń-
czy, ale musiał wracać do Gdańska do pracy. Czas mijał, a ojca wciąż nie było, tylko 
z rzadka przychodziły od niego ocenzurowane listy, w których za dużo nie mógł pisać. 
Były to listy z pozdrowieniami i zapewnieniami, że wszystko w porządku. Mineło kilka 
miesięcy, wiosną 1944 r. tato przyjechał na cały tydzień na urlop i był jeszcze bardziej 
schorowany. Przez ten tydzień prawie z domu nie wychodził, z czego najbardziej za-
dowoleni byliśmy my. Siadał na podwórku i ciągle rozmyślał, aż pewnego wieczora 
zapalił  lampę i wszedł do piwnicy. Długo go nie było, dla nas całą wieczność. Na-
reszcie wyszedł z piwnicy i od razu poszedł do drewutni. Potem rozluźniony przyszedł 
do domu aby się z nami pobawić. W końcu nadszedł  dzień powrotu ojca, na stację  
odprowadziła go cała rodzina. Po drodze  wszedł z nami do fotografa i kazał zrobić 
rodzinne zdjęcie, ale dochodząc do stacji zatrzymał się i struchlał. Nam dzieciom ka-
zał odejść na stronę i długo coś mamie tłumaczył, mama ze łzami w oczach tylko mu 
przytakiwała. Na stacji, zanim nadjechał pociąg długo nas ściskał i całował zapewnia-
jąc, że niedługo wróci już na stałe. Następnie przykazał nam abyśmy słuchali mamy. 
Na drugi dzień po wyjeździe ojca z samego rana przyszedł do nas żandarm i oznajmił 
mamie, że ma się natychmiast stawić do pracy na młyn. Mama natychmiast musiała 
iść, a my znowu zostaliśmy sami. Ja jak zwykle poszedłem na łąki, by poszukać trochę 
miodu i iść na rybki. Złapałem kilka miętusów, a w starorzeczu kilka piskorzy, no i była 
wspaniała wyżerka. Mama jak wracała z pracy natychmiast wchodziła do drewutni i 
długo stamtąd nie wracała. Po powrocie była z jakiegoś powodu zła i miała łzy oczach. 
Powtarzało się to kilka dni z rzędu, aż któregoś dnia dała temu spokój. Którejś niedzieli 
zobaczyła, że mam porwane porcięta. „Dawaj to ci zaceruję” powiedziała. Kazała mi, 
żebym nie wychodził na ulicę, a sama usiadła przy oknie i cerowała. Ja nudząc się 
zacząłem robić z patyków klatkę dla królików. Przyrżnąłem równo patyki i deseczki, 
podszedłem do drewutni poszukać młotka i gwoździ. W pewnym momencie między 
deskami a ścianą zobaczyłem gałgan ze szmat. Z ciekawością go rozwinąłem i o dzi-
wo wypadł na podłogę rewolwer. Postanowiłem pochwalić się kolegom taką zabawką. 
Wziąłem rewolwer w rękę i szedłem przez podwórko. Przechodząc musiałem przejść 
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pod oknem, przy którym siedziała mama cerując. Spojrzała na mnie niosącego broń i 
struchlała. Wyleciała jak z procy, chwyciła mnie za rękę i wyrwała mi zabawkę. Kazała 
mi iść do domu, a sama pobiegła za podwórko i wrzuciła broń do dołu kloacznego. Za 
posiadanie takiej zabawki groziła kara śmierci. 

Praca: A teraz wrócę do tego jak pracowaliśmy jako mali chłopcy w wieku od 
siedmiu do dziesięciu lat. W mieście był duży rynek wybrukowany tak zwanymi ko-
cimi łbami. Bruk ten charakteryzował się tym, że co dwa metry były układane duże 
kamienie, a między tymi dużymi małe tak, że tworzyły się w pewnym sensie brukowa-
ne alejki. Między tymi kamieniami rosły różnie zielska i trawy. Przed wojną na rynku 
odbywały się jarmarki, ale okupant zabronił zjazdów, więc trawa i zielsko wyrastało 
między kamieniami. Trzeba było je wyplenić. Niemcy ogłosili przez trajkotki, aby dzieci 
od siedmiu lat zebrały się n rynku z łyżkami i wiaderkami. Zebrało się nas przeszło sto 
dzieci. Następnie jedna grupa postawiła się od bramy wschodniej a druga grupa od 
zachodniej. Na dany sygnał każdy kucał, albo klękał na bruku i zaczęło się plewienie. 
Każdy dostał taką uliczkę do pielenia. Trzeba było dokładnie wyrwać każdą roślinkę 
do wiaderka albo do starego garnka – kto co miał. Po uzupełnieniu tego wiaderka 
szło się około 300 metrów na wysypisko i tam się składowało urobek. Tam już starsi 
chłopcy, po dwanaście i trzynaście lat musieli to łopatkami i grabiami mieszać z ziemią 
i pryzmować. Pilnował nas starszy pan z kijem, aby to dobrze wyplenić i zebrać. Co 
jakiś czas było słychać szlochanie i płacz dziecka, które dostało kijem za niedokładną 
robotę. Po jakimś czasie żandarm podszedł z tyłu na moją działkę i zaczął wrzeszczeć, 
że źle wypieliłem, bo znalazł za mną jakieś źdźbło. Ja się po nie podniosłem, a wtedy 
na moje majtki spadły dwa uderzenia tak mocne, że aż się posikałem z bólu. Po biciu 
została sino-ceglata pręga. Nie byłem pewny czy ta roślina tam rosła czy po prostu ja 
pieląc nie wrzuciłem jej do wiaderka. Na drugi dzień starałem się robić porządnie, aby 
lanie się nie powtórzyło. W następne dni były już inne dzieci, które przechodziły szko-
łę życia. Niemcy jak wiadomo lubią porządek robiony cudzymi rękami. Było też cza-
sem i zabawnie, na przykład staliśmy w kolejce przy sklepie mleczarskim, aby kupić 
odciągu z mleka albo maślankę rozwodnioną. Wiadomo, że w takiej kolejce zawsze 
było zamieszanie i przepychanka, a starsi chłopcy sunęli do przodu i rozpychali tych 
małych. Był wtedy wielki bałagan, aż któryś z chłopców stojących w kolejce krzyknął: 
Uwaga, bo idzie żandarm! Zaraz zrobił się porządek, bo ów żandarm był znany nam 
wszystkim z tego, że potrafił władać pejczem. Pejcz miał grubą rękojeść, pleciony był 
z żęci cienkiej jak papieros zakończonej ołowianą kulką o średnicy około dwóch centy-
metrów. Pejcz powszechnie zwany był bykowcem. Z takim środkiem wychowawczym 
miałem doczynienia tylko raz pod koniec wojny, jesienią. A było to w takich okoliczno-
ściach: Przy mojej ulicy stacjonowała jednostka Wehrmachtu (czasowo) składająca 
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się z samych starszych mężczyzn. Mieli oni na podwórku kuchnię polową, stoły i ławki 
do spożywania posiłków. Ja i kilku chłopców w wieku od siedmiu do dziesięciu lat pod-
chodziliśmy w porze obiadowej i czekało się. Po obiedzie kucharz nas wołał, abyśmy 
się zbliżyli i dawał nam menażki do mycia.  Dawał nam za to trochę grochówki albo 
krupniku i po kawałku chleba. Nie wolno nam tam było chodzić, ale głód nas do tego 
zmuszał. Jak tylko pokazał się na horyzoncie żandarm rozbiegliśmy się po pobliskich 
podwórkach jak spłoszone wróble, aż pewnego dnia dostałem trochę zupy i zajęty 
jedzeniem nie zauważyłem, że zbliża się żandarm. Zanim się spostrzegłem, to już 
dostałem jeden raz bykowcem po plecach. Zamierzył się jeszcze raz, ale mnie już nie 
było. Zostawiając drewniane trepy i menażkę uciekłem, gdzie pieprz rośnie. Wojskowi 
z jednostki zwymyślali żandarma za to, że uderzył dziecko. Był to początek paździer-
nika 1944 roku. Pamiętam z tego czasu obraz ciągnących się ze wschodu taborów 
składających się z wszelkiego rodzaju wozów. Wozy te były plecione z wikliny i kryte 
płachtami na pałąkach. Jak mówili starsi to byli Ukraińcy. Przeważały kobiety, dzieci i 
staruszkowie. Jechało to nędzne, głodne i z płaczem. A to była kolumna ciągnąca się 
ze dwa kilometry. Za miastem rozlokowali się na pobliskich łąkach i odpoczywali dwa 
dni. Potem odjechali na zachód. Pod koniec października Niemcy pędzili na zachód 
500 sztuk krów. Za naszym miastem była ubojnia, w której zabijali zwierzęta na potrze-
by wojska. Zabijali je 24 godziny na dobę. Przeważnie starsi wiekiem Niemcy, pozwa-
lali doić krowy naszym mamom i siostrom, a nas chłopców brali do pilnowania krów, 
które wieczorem trzeba było napędzać do dużego ogrodzenia. Na wieczór każdy z nas 
dostawał za pilnowanie pół bochenka chleba wojskowego. Kobiety w tym ogrodzeniu 
doiły krowy, dostawały za to wiadro mleka na wieczór. Mama z mleka robiła sery i ma-
sło. Zapasów było sporo, a masła starczyło do Bożego Narodzenia. Krów pilnowaliśmy 
do połowy listopada. Najgorsza zawsze była zima, nie dosyć, że głodna, ale i zimna. 
Jak już wspomniałem woda zamarzała w wiadrze. Sytuacja obuwia była jeszcze gor-
sza. Obuwie moje i brata składało się: spód z drewna, a cholewki ze starych koców i 
płótna. Robił te drewniaki sąsiad, przedwojenny szewc, starszy pan. Często z bratem 
zmienialiśmy buty, jak się podarły, to jeden dzień zakładał brat, a na drugi ja. Nie zapo-
mnę jak późną jesienią 1944r. jechały wozy konne z wysiedleńcami z okolic Wyszkowa 
i Pułtuska. Mieszkańcy naszego miasteczka przyjmowali ich do domów, aby się prze-
spali i coś zjedli. Mama moja wzięła całą rodzinę na noc, a była to liczna rodzina. Po 
rozesłaniu słomy na podłodze nie można było przejść. Rano po uprzątnięciu posłania 
i zjedzeniu jakiegoś śniadania odjechali. Następnego dnia było to samo, nadjechali 
inni wysiedleńcy. Nareszcie to się skończyło, ale zostawili nam za gościnę psa i kupę 
wszy. Piesek ten od razu przypadł mi do nóg i się łasił, to był tylko mój pies i mój przy-
jaciel. Jak wychodziłem z domu to nie opuszczał mnie ani na chwilę. Potem miałem 
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z nim wiele kłopotów. Bo w lutym 1945 r. musiałem iść do szkoły. Mama zamykała go 
w komórce, ale on do mojego powrotu cały czas wył i skomlił. Z tymi insektami mama 
nie mogła dać sobie rady. Pogoliła nas do gołej skóry i wszystką bieliznę gotowała, ale 
była to trudna walka, bo nie było środków do odwszawiania.

Wyzwolenie: Wyzwolenia każdy spodziewał się lada dzień. Wskazywało na to 
wielkie poruszenie wśród Niemców, byli bardzo ruchliwi, ale mniej agresywni. Już nie 
bili byle za co. Mieszkańcy ci co pracowali w zakładach niemieckich widzieli jak sami 
Niemcy nocami pakowali się. Rekwirowali wszelkie walizy, kufry, rowery, naprawiali 
wozy, aby były gotowe do drogi. Na przedmieściach od strony wschodniej budowali 
okopy i nasypy. Do tego celu spędzili wszystkich mieszkańców, starców, kobiety i dzie-
ci. Dla czołgów i armat kazali kopać głębokie wykopy z jednej strony łagodny zjazd, a z 
drugiej wysoki nasyp. 17 stycznia 1945 roku Niemcy zgromadzili wszystkich mieszkań-
ców na ulicy. Powstał wielki lament i płacz, mieszkańcy mówili, że szwaby będą mieć 
mniej roboty przy likwidowaniu ludzi. Ale oni nie mieli na to czasu. Uciekali w popłochu, 
gdzie pieprz rośnie. 19 stycznia wpadł patrol sowiecki, ale szwabów w mieście już nie 
było. Mosty były wcześniej zaminowane, ale tylko jeden wysadzili o świcie, a trzy mo-
sty zostały, wojskowi nie zdążyli ich wysadzić. Trzy czołgi sowieckie ich spłoszyły za to 
bronili się w kilku wioskach. 

Powrót Ojca: Wieczorem 18 stycznia ktoś zapukał do okna. Mama wystra-
szona poszła otworzyć drzwi, a tam tato. Wrócił ostatnim pociągiem przed samym 
wyzwoleniem. Radość była wielka, bo znów byliśmy razem,  od ostatniego spotkania 
minęło 8 miesięcy. Niespodziewanym gościem tego samego ranka był brat ojca , a 
nasz stryj. Przyjechał  wozem pełnym zapasów, a stało się to tak, że odwoził Niemca 
bauera, który uciekał przed frontem w ostatniej chwili, ale  na przedmieściu dowiedział 
się, że Rosjanie są już w mieście, zeskoczył z tego wozu i uciekł tylko z małą walizką, 
zostawiając stryjowi wszystko. Pół godziny po przyjeździe stryja całe podwórko było 
już pełne czerwonoarmistów. Konie zaraz zabrali, a z wozu zostały gołe deski i koła. 
Na drugi dzień (20 stycznia) zaczął się ruch jak w ukropie. Ludzie rabowali niemieckie 
mienie. Za pobliskimi ogrodami były niemieckie magazyny wojskowe z  żywnością  i 
innymi artykułami. Ja z bratem i stryjem wzięliśmy sanki i po polu dotarliśmy do tych 
magazynów, ale nie wiele nam się udało zabrać, trochę wojskowego chleba i zupę su-
szoną. Za magazynem była 200 litrowa  beczka blaszana. Myśląc, że to nafta, beczkę 
załadowaliśmy na sanki i pojechaliśmy do domu. Beczkę zaraz wturlaliśmy do drewut-
ni, a sami jeszcze raz wróciliśmy do tych magazynów. Znaleźliśmy jeszcze kilka bo-
chenków chleba i trochę cukru. Kręcąc się pod plandekami znalazłem wojskowe buty, 
było tego 10 par. Natychmiast uciekliśmy z tym do domu. Chleb ułożyliśmy na  zapiec-
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ku, gdzie było  łóżko. Ojciec z ciekawości chciał zobaczyć co w tej beczce jest, okazało 
się, że to spirytus. Zaczęli ze stryjem przelewać spirytus do wiadra, ale niewiele na tym 
skorzystali, bo Czerwonoarmiści to zwęszyli i  zarekwirowali nasz skarb. Potem była 
na  ulicy  strzelanina na wiwat ,  ale krótko to trwało, bo wpadła starszyzna i wszystko 
ucichło. Następnego dnia pojawiły się  inne jednostki na koniach i różnych pojazdach, 
były także sanie ciągnięte przez psy. Ale wróćmy do naszego zaopatrzenia. Po drugiej 
stronie ulicy był dom częściowo zniszczony, w którym znajdowała się  niemiecka jed-
nostka. Ci starzy wojacy  nieraz nas dożywiali. Z bratem i stryjem zaczęliśmy po tym 
budynku buszować, aby coś konkretnego znaleźć. W piwnicy jedna komora była za-
walona różnymi gratami i rupieciami. Po ogarnięciu tego ruinowiska ukazały się drzwi 
zamknięte na dużą kłódkę. Po sforsowaniu  drzwi ukazała nam się spiżarnia. Były tam 
puszki mięsne i różne weki z owocami. W kącie były pudełka ozdobne do paczek z 
proszkiem do prania i pomyślałem “to się mama ucieszy, nareszcie rozwiąże problem 
odwszawiania”.  Okazało się jednak, że były to suszone warzywa do gotowania wspa-
niałych zup. Były też puszki z konserwową słoniną i rybne konserwy. Nataskaliśmy się 
tego całą komórkę, tak że starczyło nam na zimę. 

Szkoła: Na początku lutego 1945 roku, otworzyli szkołę. Trzeba było zorga-
nizować jakieś zeszyty. Było to trudne zadanie, ale nie dla mnie, bo ten wóz co stryj 
nim przyjechał był załadowany różnymi książkami rachunkowymi. Ruscy, co nie co 
zdążyli z tego spalić. Z tych resztek tata pozszywał czyste kartki i było tego kilkanaście 
dobrych zeszytów. Zrobił ich sporo, bo nasza trójka szła do szkoły. Klasy były maksy-
malnie zatłoczone, bo dzieci było dużo. Brat, chociaż starszy o 3 lata, był  razem ze 
mną. W pierwszych dniach była segregacja uczniów według wyniku egzaminu. Ja z 
bratem od razu poszliśmy do drugiej klasy, bo umieliśmy czytać, pisać i rachować. Jak 
już wspomniałem, podczas okupacji chodziliśmy przez dwie zimy do pani Jasi. Były 
też dzieci dużo starsze i bardziej wyrośnięte, które miały po 16 lat i więcej. Nauka nie 
sprawiała mi żadnych trudności, dlatego czas po lekcji był wykorzystany na zabawę 
i inne prace z pomocy domowych. Zeszyty i książki nosiło się w torbach po maskach 
przeciwgazowych, inni mieli tornistry zbite z cienkich deseczek i dykty. Pisało się prze-
ważnie ołówkiem kopiowym, bo jeszcze nie było atramentu ani stalówek. A kto zdobył 
stalówkę i obsadkę, to się robiło atrament z kopiowego ołówka. Książki  były różne. 
Niektórzy się uczyli z książeczek do nabożeństwa. Nauka starszych klas trwała  od 8 
rano, a po południu od godziny 17 uczyły dzieci młodsze. Pomału życie się normowa-
ło, był już czynny magistrat. Milicja chodziła po cywilnemu, mieli tylko biało-czerwone 
opaski na rękawach. Milicjanci pilnowali porządku i żeby ludzie nie rozkradali młynów 
i węgla na stacji kolejowej. Spokój nie trwał długo, bo na wiosnę zostali napadnięci i 
rozbrojeni, potem musieli  dozbrajać się.
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Henryk Wychódzki, wojsko 1957 r.

Od lewej: Helena Wychódzka, Henryk Wychódzki, syn Jan, córka Zofia, córka Teresa, syn Henryk
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CZĘŚĆ II

WYWIADY
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Halina Arceusz

Halina Arceusz (1928-2017) w czasie okupacji mieszkała w Raciążu. Tu 
została po wojnie, uczyła się i pracowała oraz założyła rodzinę. 
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Opowieść o Wielkanocy i życiu młodych ludzi w czasie oku-
pacji.

Marianna Góralska: Dzień dobry! Bardzo serdecznie dziękuję, że zgodziła się 
Pani ze mną porozmawiać o czasach swojej młodości, Wielkanocy i zwyczajach 
z nią związanych oraz o życiu w czasie okupacji. Zacznijmy od początku. Czy 
pamięta Pani jak obchodzono Święta Wielkanocne przed wojną?

Halina Arceusz: Z czasów dzieciństwa pamiętam niewiele. Później, gdy miałam 9-10 
lat już trochę więcej. Zwykle przed Wielkanocą było dużo przygotowań, zwłaszcza 
świątecznego jedzenia. Na stole obowiązkowo musiało znaleźć się mięso. Piekło się 
makowiec, ciasto drożdżowe, baby wielkanocne. Piekło się też chleb. Wspólnie z 
braćmi malowaliśmy jajka, które były nieodłącznym elementem Świąt Wielkanocnych. 
Symbolem życia, siły, zdrowia. Do farbowania jaj wykorzystywano naturalne barwniki, 
takie jak łupiny cebuli, korę dębu, pędy młodego żyta. W Wielką Sobotę święcono 
pokarmy, wodę i ogień. Natomiast Niedzielę Wielkanocną rozpoczynała rezurekcja 
połączona z procesją i śpiewem pieśni „Wesoły nam dzień dziś nastał…”. Najwięk-
szą domową uroczystość stanowiło śniadanie wielkanocne. Rozpoczynało się je od 
podzielenia się jajkiem i składania sobie życzeń. Czas świąt upływał nam wyłącznie 
na odpoczynku i rozmowach w rodzinnym gronie. W Poniedziałek Wielkanocny na 
ulicach Raciąża panowała ogólna wrzawa. Od wczesnego ranka rozbrzmiewały krzyki 
i śmiech, zwłaszcza młodych dziewcząt obficie polewanych wodą przez kawalerów, 
czyli Śmigus-Dyngus. Graliśmy też z braćmi w wojnę na jajka. Gra polegała na tym, że 
stukaliśmy się czubkami jajek, jeśli jeden z nosków pękł gracz przegrywał. Zwyciężał 
ten, kto miał nierozbite jajko z obu stron. Było przy tym dużo śmiechu i zabawy.

Tak więc, można śmiało powiedzieć, że kładło się duży nacisk na tradycję. 
Przejdźmy dalej. Ile miała Pani lat, jak wybuchła wojna? Czy pamięta Pani jak w 
takim trudnym i ciężkim czasie obchodziło się Wielkanoc?

Miałam 11 lat, kiedy wybuchła II wojna światowa. To był straszny czas. Przez pięć 
długich lat żyło się w ciągłej niepewności, lęku, strachu o życie swoje i rodziny. Święta 
Wielkanocne w czasie wojny był skromne i ubogie. Wszystkiego brakowało. Trzeba 
było uciekać się do działań konspiracyjnych, by zdobyć trochę mięsa na święta. Jed-
nego roku, tuż przed Wielkanocą, mój brat Seweryn został aresztowany za zabicie 
świniaka, z którego mieliśmy przygotować świąteczne potrawy. Ktoś na niego doniósł. 
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Udało mu się uciec, ukrywał się przez wiele dni. Któregoś dnia na widok żandarmów 
wskoczył do studni. Przeżył, ale pojmali go i wywieźli. Został osądzony i skazany. 
Napisał później do nas z aresztu, że żyje, ale jest bardzo wychudzony i wycieńczony. 
Prosił też, by przesłać mu trochę ubrań, mydło. Wysłaliśmy paczkę, która do niego 
dotarła. Od tego czasu nie mieliśmy z nim kontaktu. Kilka miesięcy później przyszło do 
nas zawiadomienie o jego śmierci. Jako przyczynę podano, że umarł z upływu krwi i z 
powodu słabego serca. To był młody chłopak, miał zaledwie 20 lat. Bardzo przeżyliśmy 
jego śmierć.

Zygmunt, mój starszy brat, wrócił dopiero pod koniec wojny, akurat na Święta Wielka-
nocne. Przyszedł pieszo z Królewca, ciągnąc za sobą mały wózeczek z całym swoim 
dobytkiem, bagażem wojennym. Natomiast trzeci z moich braci, Tadeusz, zmarł po 
wojnie. Służył w wojsku, gdzie codziennie dawano im do jedzenia śledzie. Któregoś 
razu Tadeusz zezłościł się, nie mogąc patrzeć na to, że znów podano im na śniadanie 
śledzia, wziął i rzucił nim o ścianę. Pechowo trafił w portret Stalina. Jeden z kolegów 
go wydał. Został ukarany za swój czyn. Zmuszono go do stania przez kilka godzin w 
wodzie, w zimnej piwnicy. Wyziębił się i rozchorował. Już nie wyzdrowiał, krótko potem 
zmarł. Sojusznicy okazali się niewiele lepsi niż okupant. Każdy z moich braci doświad-
czył okropieństw wojny. O jakich tu więc świętach można mówić, gdy ludzie walczyli o 
to by przeżyć, jednak nie każdy miał tyle szczęścia, żeby dotrwać do końca okupacji.

Czy pamięta Pani, jak żyło się młodym ludziom w Raciążu w czasie okupacji? 

Dla młodych były to okropne czasy. Dojrzewałam w najgorszym okresie. To było pięć 
lat męczarni, ciężkich i długich. Żyło się w czasach bardzo niepewnych. Największe 
kłopoty były z zaopatrzeniem. Niczego nie było. Jak chciało się wypić kawę, zbierano 
z ulicy rozsypane z wozów ziarno i palono na płycie węglowej. Strach przed Niemcami 
nie opuszczał nas ani na chwilę. Pamiętam, jak mając 13 lat poszłam do pielenia u 
Niemców. Musiałam przerywać i pielić buraki, a że nie miałam w tym wprawy zostałam 
w tyle. Zmartwiłam się, że gospodarz, ówczesny Bauer, który nadzorował naszą pra-
cę ukarze mnie za to i zbije. A on podszedł do mnie, stanął w rozkroku na redlinach i 
powiedział: „Kej została, ale ma najczyściejsze redliny”. Nie zganił mnie, a pochwalił. 
Kamień spadł mi wtedy z serca. Gospodarstwo położone było w Cieciersku. 

W tym samym czasie posyłano mnie po kryjomu do szkoły. Musieliśmy chować pod-
ręczniki pod ubraniem, gdyż Niemcy nie pozwalali na naukę. Uczyłam się w prywat-
nym domu, gdzie chodziłam razem z kolegą, Tadkiem Kowalskim. Umiałam nawet 
pisać gotykiem.

Miałam 14 lat, gdy musiałam jechać do Baboszewa po mięso i wędliny. Czekając na 
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pociąg powrotny wystraszyłam się, bo żandarmi spacerowali z psami po peronie. Ba-
łam się, że zwierzęta wyczują mięso i żandarmi mnie zatrzymają. Na szczęście wróci-
łam cała i zdrowa do domu, bo jakiś mężczyzna na ich widok przestraszył się i rzucił 
do ucieczki, a oni pobiegli za nim.  Odetchnęłam z ulgą, bo gdyby nie to z pewnością 
odkryli by u mnie mięso i zatrzymali. Mogę, więc mówić o dużym szczęściu.

Czy przez cały czas trwania wojny nie pomyślała Pani o tym żeby opuścić Ra-
ciąż?

Jednego roku, tuż po Wielkanocy ogłoszono, żeby uciekać za Wisłę. Wsiadłyśmy z 
mamą na wóz razem z sąsiadami, rodziną Stawskich, którzy zgodzili się nas ze sobą 
zabrać. Dojechaliśmy aż za Płock. Jednak zdecydowaliśmy, że ucieczka nie ma sensu 
i wróciliśmy z powrotem do Raciąża. Mieszkałam tutaj przez cały czas. Jednak wiele 
osób wyjechało z Raciąża, nigdy już nie wrócili. Nieraz też widziałam z okna, jak z ul. 
Płockiej Niemcy wywożą Żydów. Raz nawet zamówili orkiestrę, która swoją grą odpro-
wadzała ludzi na pociąg. To było zwykłe szyderstwo.

Kiedy dowiedziała się Pani, że wojna się skończyła?

Koniec wojny był przez wszystkich wyczekiwany. O tym, że wojna się skończyła do-
wiedzieliśmy się po tym, jak do Raciąża przybyli sojusznicy, a Niemcy zaczęli uciekać 
z miasta. Pamiętam, jak raz nocowało u nas w domu kilku Kozaków. Były oni nieokrze-
sani i gwałtowni, żeby uniknąć przez nich napastowania, trzeba było udawać chorobę. 
Byli bardzo zdziwieni moim złym samopoczuciem, ale dali mi spokój i wkrótce potem 
odjechali. Pamiętam, jak jeden z nich zapomniał szpicruty, i po nią wrócił, a wychodząc 
mocno mnie nią uderzył. 

Raz, było to już kilka miesięcy po wojnie, jadąc z kuzynką do Sierpca, żeby wymienić 
pieniądze, chciałyśmy za to kupić trochę jedzenia na święta, przeżyłam nieprzyjemną 
przygodę. Wymieniłyśmy pieniądze, idziemy na dworzec kolejowy, a tam tłumy ludzi. 
Ruscy przyszli sprawdzać dowody. Okazało się, że tylko ja nie miałam ze sobą dowo-
du, ale byłam jeszcze wtedy za młoda, aby go posiadać. Wystraszyłam się bardzo, bo 
kazali mi iść ze sobą do jakiegoś pomieszczenia, chyba dyżurki. Jeden z nich powie-
dział: „Tej dziewczyny bez zezwolenia nie puszczać” i wyszedł na chwilę. Kolejarze byli 
jednak na tyle dobrzy, że mnie wypuścili. „Ty kochaniutka uciekaj stąd” – powiedział 
któryś z nich i w ten sposób udało mi się uciec. Na peronie zobaczyłam kuzynkę, która 
poczekała na mnie, choć nie musiała tego robić. Byłam jej za to bardzo wdzięczna. Po-
ciąg odjechał, więc nie miałyśmy czym wrócić do domu. Poszłyśmy na rogatki złapać 
jakąś okazję i tak udało się nam wrócić do Raciąża. Były więc to czasy, które ciężko 
wspominam.
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Na koniec, czy mimo tych trudnych czasów udało się zachować tradycję Świąt 
Wielkanocnych?

W tamtym czasie święta nie należały do najlepszych. Było ciężko, brakowało jedzenia. 
Bieda panowała w każdym domu. Jedynie na święta starano się zdobyć troche żyw-
ności – mięsa, śmietany, jajek. Zwyczaje związane z Wielkanocą zostały zachowane, 
pomimo tego, że święta były obchodzone w strachu i lęku o własne życie. Dziś jest 
wszystko, ale nie przywiązujemy zbyt dużej wagi do tradycji, tak jak to było kiedyś. Oby 
ta wojenna tradycja nigdy więcej się nie powtórzyła.

Halina Arceusz wspominająca czasy wojenne

Opracowanie i przygotowanie materiału Marianna Góralska. Wywiad ukazał się w Pulsie Ra-

ciąża nr 4 (51) 2016.
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Barbara Brzosko

Barbara Brzosko urodzona 09.04.1926 roku w Raciążu, gdzie przeby-
wała również w czasie okupacji. Zaraz po wojnie wyjechała do Gdańska, 
gdzie mieszka do chwili obecnej. 



- 133 -

W remizie był Wehrmacht i więzienie 

Wywiad z panią Barbarą Brzosko na temat II wojny świato-
wej w naszym mieście.

Mariusz Godlewski: Witam serdecznie. Bardzo dziękuję, że zechciała Pani 
ze mną porozmawiać na temat swoich przeżyć w okresie II wojny światowej. 
Zacznijmy więc od początku. Jak Pani dowiedziała się Pani o tym, że zaczęła się 
druga wojna światowa?

Barbara Brzosko: Nikt sobie nie zdawał sprawy z tego, że zaczyna się wojna 
światowa ani ile ona potrwa, ani co się wydarzy. W piątek o piątej rano usłyszeliśmy, 
że jest wojna. Po niedługim czasie nadleciały samoloty. Przekonaliśmy się osobiście, 
że wojna wybuchła. Jedna bomba spadła za kościołem. Ludzie dowiadywali się o tym, 
także za pośrednictwem radia, którego posiadanie potem zostało zabronione.

- Ile lat miała Pani 1 września 1939 roku?

- Miałam 13 lat.

- Co zrobiła Pani rodzina po wybuchu wojny?

- Wielu mieszkańców wpadło w panikę, zastanawiali się co zrobić. Dużo osób 
zaczęło uciekać z miasta. To też okazało się niebezpieczne. Na drogach było wielu 
uchodźców – cywili i żołnierzy. Niemcy z samolotów strzelali do ludzi. Moja rodzina 
też postanowiła opuścić Raciąż. Uciekaliśmy przez łąki do rodziny Bulaszewskich, do 
Kossobud. Mama była chora. Na wóz rzuciliśmy pierzynę, a na nią położyliśmy mamę 
i ją przykryliśmy. Była tak słaba, że nie miała siły iść. Chowaliśmy się w wykopach. Sa-
moloty bardzo nisko latały. Wszędzie było pełno trupów i różnych rzeczy, które upuścili 
uciekający ludzie. W Mławie był front. Uciekinierzy kierowali się w głąb Polski i trafiali 
między innymi do Raciąża. W końcu wróciliśmy do miasta.

- Co działo się w Raciążu, kiedy pojawili się Niemcy?

- Część oddziałów przeszła przez miasto, ale niemieccy żołnierze pozostali też 
w mieście na stałe. Między innymi u nas w domu kwaterowali żołnierze. Ja spałam 
w pierwszym pokoju, a oni w drugim. Mieszkaliśmy wtedy w podwórku przy ulicy Ki-
lińskiego 12, a od ulicy mieszkali Żydzi. Niemcy rozpoczęli ich wysiedlanie. Spędzili 
wszystkich do synagogi, kazali im się rozebrać, a złoto, biżuterię i inne kosztowności 
złożyć do kosza. Żydzi ukrywali swoje kosztowności w różnych zakamarkach własnych 
domów. Pojmani Żydzi zostali zapędzeni do Baboszewa do jakiejś pracy. Widziałam 
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jak przechodzili przez ulicę śpiewając: Hitler złoty nauczył nas roboty. Później wysłano 
ich do getta. 

 Pamiętam, że już po skoszarowaniu Żydów i wywiezieniu ich, przyjechała do 
Raciąża kobieta narodowości żydowskiej z Baboszewa. Spakowała należące do niej 
rzeczy i Janek odwiózł ją do miasta. Ryzykował życiem. Nie wiem co się z nią potem 
stało.

 Przed wojną między Polakami a Żydami nie było większych problemów. Współ-
życie układało się bardzo dobrze. Pewien aptekarz, Żyd, bardzo pomagał Polakom. 
Pamiętam, że kiedyś zachorowała moja mama. Zawieźliśmy ją do Strzegowa, do le-
karza, który dał jej niewłaściwy lek. Aptekarz dał nam inny, zauważywszy, że ten prze-
pisany przez lekarza, może zabić mamę. Mama wróciła do zdrowia. To był dobry czło-
wiek. Po jakimś czasie mama znowu zachorowała. Dowiedzieliśmy się od lekarzy, że 
ma guza w brzuchu.

 Po usunięciu Żydów z Raciąża, znalazłam ukryte w piwnicy srebrne lichtarze. 
Ludzie zabierali, to co po nich zostało. Ja złapałam beczkę z przykryciem do czerpa-
nia wody ze studni. Ojciec bardzo się zdenerwował i musiałam zwrócić na miejsce. 
Moja rodzina bardzo dobrze żyła z Żydami. Ojciec był szewcem, przewodniczącym 
kooperatywy (zrzeszenia rzemieślników). Zresztą przed wojną Raciąż to było miasto 
szewców.

- Co działo się później?

- Cały czas człowiek się czegoś bał. Wieczorem była godzina policyjna, światła 
musiały być przyciemnione i świeciły się tylko do dwunastej. Okna były zasłaniane, aby 
światło nie wydostawało się na zewnątrz.

- Czy w czasie wojny w Raciążu stacjonowało wielu Niemców?

- Tak, w remizie był Wehrmacht i więzienie. Z drugiej strony pojawili się także 
wokół Raciąża partyzanci.

- Jak zachowywali się Niemcy w stosunku do miejscowej ludności? 

- Niemcy, którzy byli u Polaków, zwykle dobrze odnosili się do ludzi, u których 
mieszkali. Trzeba było dobrze z nimi żyć, żeby jakoś przetrwać. Ja, w przeciwieństwie 
do mamy, dość dobrze mówiłam po niemiecku i mogłam z nimi porozmawiać. U nas 
w domu kwaterowali między innymi Niemiec, który pochodził z Berlina. Pracował w 
Raciążu jako mechanik. W domu wieczorami grał ze mną w karty, dawał wygrać. W 
nagrodę otrzymywałam czekoladę. Zwykli żołnierze podczas okupacji byli raczej przy-
chylnie do nas nastawieni. Pokazywali nam np. zdjęcia swoich dzieci.

Jednak oprócz zwykłych żołnierzy była żandarmeria, było gestapo i Polacy, któ-
rzy wysługiwali się Niemcom. Żandarmeria strzelała do ludzi, potrafiła zabić Polaka za 
nic, skatować do nieprzytomności. Zwykłym żołnierzom też dawali rozkaz i wszystko 
się zmieniało. Nigdy nie było wiadomo, co się stanie za dzień czy dwa. W każdej chwili 
można było być zabranym z domu. Kiedyś przyszli i po mnie aby mnie wywieźć na ro-
boty do Niemiec. Pomógł mi wtedy żołnierz niemiecki mieszkający u nas. Wyrzucił on 
z domu żandarma, który przyszedł, żeby mnie wywieźć do Niemiec.
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Do Raciąża jeszcze przed wojną przybył pewien włóczęga, przedstawił się jako 
Leszek. Został w mieście miło przyjęty. Znalazł mieszkanie u pani Kozłowskiej, otrzy-
mał także jedzenie i ubranie. Jak się okazało był to bardzo inteligentny chłopak, wła-
dający kilkoma językami. Okazał się być niemieckim agentem. Jednak to dzięki niemu 
na nasze miasto spadła tylko jedna bomba, za kościołem. Nie zrobiła nikomu krzywdy, 
a była zrzucona, aby wzbudzić w miejscowej ludności strach. W czasie wojny Leszek 
chodził w niemieckim, oficerskim mundurze i bronił niektórych ludzi. Zabił się na dwor-
cu, gdy dowiedział się, że zostanie wysłany na front. Pochowano go na cmentarzu.

- Czy ludzie pomagali sobie w trudnych czasach?

- Różnie, zdarzali się donosiciele, którzy wydawali Żydów i zabierali należące 
do nich kosztowności. Mój ojciec też się bał. Mieszkaliśmy naprzeciwko synagogi. We 
wrześniu 1939 roku przyszli do niego Żydzi i poprosili, żeby ukrył dla nich wszystkie 
księgi i pisma z synagogi żydowskiej. Przenieśli także inne przedmioty kultu – księgi w 
skórze, świeczniki. Zostały one zakopane naprzeciwko okien naszego domu. Zakopa-
no je luzem w dole, który przykryto balami drzewa. Towarzyszył nam strach, aby Niem-
cy się o tym nie dowiedzieli. Wspomniane przedmioty leżały ukryte przez całą wojnę. 
Nie wszystkie przetrwały do jej zakończenia. Potem przekazaliśmy je do synagogi pod 
Gdańskiem. U nas nie było komu ich przekazać…

- Co robiła Pani w trakcie wojny? Czy funkcjonowała szkoła?

- Nie można było legalnie się uczyć. Polskie dzieci musiały służyć u Niemców, 
żeby nie zostały wywiezione na roboty do Niemiec. Trzeba było mieć pracę. Niemcy 
zamknęli szkołę. Jednak na rynku mieszkał nauczyciel, który przyjechał do Raciąża z 
innego miasta. Potajemnie udzielał on lekcji chętnym dzieciom. Rodzicie wysyłali mnie 
do niego. Płaciliśmy mu żywnością, bo gotówki nikt nie miał. Baliśmy się, że zostanie-
my złapani, więc z innymi dziećmi przemykaliśmy się do niego ogrodami.

Poza tym robiłam różne rzeczy. Pracowałam w jajczarni, która znajdowała się w 
rynku, na rogu Mławskiej. Dawniej była tam szkoła. Jako dziecko na polecenie Niem-
ców musiałam sprzątać mieszkania opuszczone przez Żydów, które następnie za-
mknięto i stały puste przez całą wojnę. Do tej pory pamiętam, jak w jednym z mieszkań 
znalazłam pierścionek i 120 zł.

Jeździłam także do Warszawy, po różne rzeczy. Razem z siostrą trochę handlo-
wałyśmy. Byłam w Warszawie podczas powstania w gettcie żydowskim. Pojechałam 
tam wtedy sama do szwagra mojego brata. Czasem jeździłam z siostrą do Warszawy, 
żeby przywieźć do Raciąża różne rzeczy. Między Warszawą a nami była granica. Ra-
ciąż był w Rzeszy, a Warszawa w Generalnym Gubernatorstwie. Trzeba było jechać 
pociągiem, a potem przez las iść, żeby nie zauważyli Niemcy i przekroczyć granicę. 
Wiele razy to robiłam – udawało się, ale raz się nie udało. Złapali nas Niemcy mnie i 
moją siostrę. Zamknęli nas w Modlinie w takiej ponurej celi w twierdzy. Było tam dużo 
ludzi pojmanych. Niemcy strasznie się zachowywali. Bili ludzi i ciągle gdzieś wywo-
zili. Widziałyśmy, jak ustawiali się w rzędzie kazali przechodzić pomiędzy nimi i tłukli 
Polaków. Na ścianach celi były napisy zrobione przez więźniów. Myślałyśmy, że już 
stamtąd nie wyjdziemy. Potem dowiedziałam się, że większość ludzi stamtąd już nie 
wracała. My z siostrą na przesłuchaniu powiedziałyśmy, że szłyśmy przez granicę, 
żeby kupić w Warszawie suknię ślubną dla córki burmistrza Raciąża. Niemcy straszyli 
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nas, ale o dziwo skontaktowali się jakoś z burmistrzem Raciąża i on to potwierdził. Po 
trzech dniach wypuścili nas – wsadzili do pociągu. Do Płońska jechał za nami tajniak. 
Podszedł na koniec i powiedział, że miałyśmy szczęście, bo już powinnyśmy nie żyć. 
Żebyśmy więcej tak nie robiły.

- Czy ktoś z Pani rodziny został wywieziony na roboty?

- Dużo osób wywożono do Niemiec, do pracy. Mój brat Antek ukrywał się przez 
prawie całą wojnę, bo chcieli go zabrać i uciekł przed żandarmami. Mojego rodzeństwa 
nie udało się ochronić i zostali wywiezieni. Byli w Prusach Wschodnich. Zygmunt i Hela 
pracowali na roli, a Pola u ogrodnika. Jako dziecko pojechałam do nich. Sama bez 
zgody rodziców. Byłam wyjątkowo odważna i nierozważna jednocześnie. Nie zasta-
wiałam się, że mogę zginąć. Nie zdawałam sobie sprawy, jakim przeżyciem dla mamy, 
był mój wyjazd do Niemiec. W Raciążu wsiadłam do pociągu, nie posiadając biletu. 
Nie wiem dlaczego nie bałam się Niemców. W Sierpcu do pociągu wsiadł niemiecki 
oficer. Rozmawiałam z nim po polsku. Poinformowałam go, że jadę do chorej siostry, 
której muszę pomagać w pracy. Byłam wtedy ładnie ubrana, w kapelusz i futro, które 
przywiozłam z Warszawy. Nie wyglądałam na Polkę. W Bydgoszczy oficer zamówił mi 
herbatę i coś do jedzenia. Siedzieliśmy przy stoliku niemieckim. Jak chodzili żandarmi, 
nieznajomy tłumaczył, że jestem jego córką. Nie wolno mi było się odzywać.

Tak naprawdę nie wiem, czy to był Niemiec, możliwe, że to był Polak, który 
realizował jakąś misję. Kupił mi bilet do Prus Wschodnich, wsadził do specjalnego 
pociągu, i wytłumaczył, ile mam przejechać stacji. Miałam wtedy 18 lat. Dojechałam 
w rejon miejscowości, gdzie była moja siostra. Następnie musiałam iść 3 kilometry 
pieszo. Spotkałam dziewczynę, Niemkę, która szła do tej samej wsi, co ja. Doszłam 
na miejsce. Wtedy weszłam do biura gospodarza u którego pracowała moja siostra 
Hela. Mieszkała w podwórzu z dwoma Francuzami i jakimś Polakiem. Kiedy Niemiec 
dowiedział się, że przyjechałam do Heli, bardzo się zdziwił i ucieszył zarazem. Złapał 
mnie i posadził na biurko. Z Helą spędziłam 3-4 dni, poszłam na ubaw i chodziłyśmy 
po wsi. Przez te kilka dni gospodarze bardzo mnie polubili, na pożegnanie dostałam 
od nich kaczkę i kawał masła. Hela doprowadziła mnie do pociągu, szłyśmy tak kilka 
kilometrów, bo nikt nas nie odwiózł. W Bydgoszczy na stacji spotkałam Polaka, który 
jechał do Płońska na urlop. Byłam świadkiem, jak zabrał go żandarm. Zauważywszy 
niebezpieczeństwo, przeszłam w inne miejsce. Następnie dojechałam do Sierpca, w 
nocy siedziałam sama w pociągu, bałam się wyjść, bo była godzina policyjna. W końcu 
udało mi się wrócić do Raciąża.

- Co się wydarzyło po Pani powrocie do domu? Czy obawiała się Pani re-
akcji rodziców?

- Po powrocie do domu, dowiedziałam się o aresztowaniu rodziny Kucińskich. 
Ciotka i wuj Kucińscy mieli czwórkę dzieci, dwie córki Helenę i Irenę oraz dwóch synów 
Pawła i Mariana. Wraz z nimi aresztowano także dwóch partyzantów. Tydzień wcze-
śniej przyszedł do nas wuj Kuciński, aby pożyczyć szpadel do kopania tunelu, który 
prowadził z domu do stodoły. Ukrywało się w nim dwóch Anglików.

Dom Kucińskich został otoczony przez wojsko i rozpętała się strzelanina. Angli-
cy z partyzantką strzelali do Niemców, a oni im się odwzajemniali. W końcu schronili 
się w bunkrze. Wuj wyszedł na podwórko i został rozstrzelany, Niemcy wyciągnęli mu 



- 137 -

język i wydłubali oczy. Z całej rodziny ocalała najmłodsza córka mająca wówczas 8 lat. 
Helena wraz z mężem oraz ciotką zostali pojmani. Bracia uciekli do lasu, Paweł był 
ranny w rękę, ale wyszedł z tego. Ciotka Kucińska, jej zięć i córka zostali wywiezieni do 
lasu w okolicach Gostynina i tam zamordowani. Ukrywający się w lesie Paweł i Marian, 
zostali w końcu znalezieni i osadzeni w więzieniu, który znajdował się na parterze w 
remizie. Bili bici. Partyzanci ich odbili.

Po zakończeniu wojny wszystko się uspokoiło. Ukrywający się w lesie Ma-
rian postanowił się ujawnić. Pawła zabrali komuniści, wtrącili do więzienia w Sierpcu 
i strasznie bili. W końcu powiadomili rodzinę, że można go zabrać. Wieczorem go 
przywieźliśmy, a rano zmarł w wyniku obrażeń. Najmłodsza córka Kucińskich przeżyła 
i mieszkała w Elblągu. Marian mieszkał w Olsztynie, tam był przetrzymywany przez 
komunistów. Po odbyciu kary przeprowadził się do Mławy.

- Jaka była w mieście atmosfera, gdy zbliżał się koniec wojny?

- Niemcy czuli, że sytuacja nie jest dla nich dobra. Pod sam koniec wojny – w 
momencie zbliżania się Rosjan, Niemcy stawali się dużo milsi. Pamiętam, że Rosja-
nie zabili jakiegoś człowieka, prawdopodobnie Niemca, który próbował podpalić most. 
Uwiązali go za szyję do wozu i pociągnęli. Uważaliśmy, że Rosjanie dadzą nam wol-
ność, nie baliśmy się ich. Cieszyliśmy się, że w końcu będzie nam lepiej i skończy się 
terror. Stało się jednak inaczej. Rosjanie znęcali się nad ludnością cywilną, gwałci-
li kobiety, okradali mieszkańców miasta. Z naszej szafy wyciągnęli nam praktycznie 
wszystko.

- Czy po wojnie Polacy wysługiwali się Rosjanom?

- Nie, Polacy bardziej wysługiwali się Niemcom, niż Rosjanom.

- Co się działo w Raciążu po wojnie?

- Władzę w mieście przejęli ubecy i zaczęły się aresztowania. Potem niewiele 
wiem. Wyjechałam z Raciąża. Mój brat Andrzej brał udział w powstaniu, był żołnierzem 
Armii Krajowej. Znajomy mojego brata z powstania, oficer był na Pomorzu. Zaprosił 
nas do siebie. Tak trafiliśmy do Gdańska. Spędzaliśmy czas z nim i jego żoną. Nikogo 
więcej tam wtedy nie znaliśmy. W trakcie wyjazdu do Gdańska, na Żuławach, strzelali 
do nas Niemcy. Szliśmy pieszo w kierunku politechniki, a prawie na każdym drzewie 
wisiał niemiecki żołnierz. Widziałam ludzi, z których Niemcy ściągali skórę. Przy aka-
demii, w piwnicach, leżały ciała oberwane ze skóry. To było straszne. To są chwile, 
których nie zapomnę do końca życia. W każdym razie do Raciąża na stałe już nie 
wróciłam. Założyłam rodzinę. Moje dwie siostry też przyjechały do Gdańska. Co jakiś 
czas tylko odwiedzam rodzinę. Lubię tu przyjeżdżać. Raciąż to moje miasto rodzinne. 
Dobrze się w nim czuję.

- Dziękuję bardzo za rozmowę. 

Wywiad przeprowadzony przez Mariusza Godlewskiego we wrześniu 2014 roku. Dzię-
kujemy portalowi www.raciaz.eu za udostępnienie tekstu.

Wywiad ukazał się w numerze 3 (46) 2015 Pulsu Raciąża. 
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Zofia Oprzałkowska

Zofia Oprzałkowska z domu Chróstowska urodzona 18.04.1930 roku w 
Cieciersku, w majątku u państwa Traczów (gospodarstwo dziedziców). 
Całe życie spędziła w Raciążu. Najpierw mieszkała przy ul. Kościelnej, 
potem przy ul. Kilińskiego, następnie przy ul. Dworcowej 5. Gdy miała 19 
lat wyszła za mąż i zamieszkała przy ul. Płockiej 50. Tu mieszka do chwili 
obecnej. W czasie wojny jako dziecko pracowała u Niemki – Edyty Wolff 
w Zakładzie Klasyfikacji Gleb w Raciążu. Do przedszkola i szkoły chodziła 
w Raciążu. Pracowała w Państwowym Przedszkolu w Raciażu. Urodziła 
czwórkę dzieci. 
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Wywiad z Zofią Oprzałkowską
Lata wojenne i powojenne

- Kiedy i gdzie się Pani urodziła?

18 kwietnia 1930 roku w Cieciersku.

-Jakie wydarzenia pamięta Pani z początku wojny? Jakie obrazy z tamtego czasu 
utkwiły Pani w pamięci?

Przed wybuchem wojny uciekliśmy z mamą na wieś, tata został w Raciążu. Ponie-
waż nie było tam warunków mamusia powiedziała, że co będzie to będzie, wracamy 
do domu. Pierwszy patrol niemiecki spotkaliśmy przy ul. Płockiej, koło domu pani Ar-
ceuszowej. Przestraszyliśmy się niemieckich motorów z koszami, które przejeżdżały 
przez Raciąż. Utkwił mi z tego wydarzenia obraz Żyda, bitego przez Niemca, który ze-
skoczył z jednego z motorów. Bardzo to przeżyliśmy, byliśmy przerażeni, myśleliśmy, 
że jeśli jest taki początek, to jak będzie dalej. Doszliśmy szczęśliwie do domu. 

Pamiętam też wybuch pierwszej bomby za kościołem. To był dzień targowy, na wy-
brukowanym rynku stało pełno furmanek. Ludzie oszaleli, uciekali, krzyczeli. Ja byłam 
sama z młodszym bratem w domu, nie wiedziałam gdzie uciekać. Złapałam go i ucie-
kłam z domu pod pobliskie drzewo. Zobaczyłam jak mamusia biegnie przez środek 
rynku pomiędzy końmi i furmankami w stronę naszego domu. Wróciła bo wiedziała, że 
ja sama zostałam z dzieciakiem.

Druga bomba upadła koło domu pani Arceuszowej przy ulicy Płockiej, to był ogródek, 
pozostał lej. Ciocia Genia w czasie wybuchu stała w ogródku i przysypała ją ziemia, 
ludzie ją odsypali.  Trzecia bomba wybuchła na Zawodzie. 

Z czasu jak zaczęli aresztować tych politycznych i mądrych ludzi, to pamiętam pana 
Szefera. Przy ulicy Kościuszki stała więźniarka, tu zbierali ich wszystkich i ładowali do 
niej. On już w tym samochodzie był, a pani Szeferowa przyszła z obydwoma dziew-
czynkami, z Danką i Hanką, i pan Szefer wyszedł z tego samochodu, wziął  Hanię i 
uniósł do góry i tak trzy razy,  i nie zapomnę tego, jak patrzył… Zaczęliśmy płakać, on 
postawił ją na ziemię  i wszedł do samochodu. Już go nie zobaczyła. Pani Szeferowa 
dzieci miała małe…Ile nas było, to wszystko płakało. 

Później widziałam jak zabierali księży do więźniarki - księdza Jakubowskiego kanonika 
i Dąbrowskiego. Jeszcze przed chwilą ks. Dąbrowski szedł do chłopców, którzy stali 
na placu, gdzie dziś handlują warzywami, znał ich z ogniska i spotkań z młodzieżą, 
wziął jednego za ramię i  powiedział : ”Chłopcy, słonko coraz wyżej, pan Sikorski coraz 
bliżej”, a za parę minut go zabrali. On wrócił, przeżył wojnę, ksiądz kanonik już nie… 
przysłali tylko jego prochy. Takie były nasze początki wojny.
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Ochronka przy ulicy Kościuszki u Państwa Malinowskich. Wśród dzieci ksiądz Jakubowski.

- Jak wyglądało życie w Raciążu w czasie wojny?

Dzieci od ósmego roku życia spędzano na rynek, musiały pielić trawę łyżkami, Niem-
cy brali nas do pielenia gumy tu jak się szło na Łempin. Starszych chłopców brali do 
pilnowania krów.

Obóz Żydowski był tu, gdzie ja później pracowałam, przy starej kuźni na Płockiej. Wy-
prowadzali ich na roboty: przy Straży Pożarnej i w centrum miasta, później ich wywieźli 
i już nie było Żydów w Raciążu. 

Poczta była koło kościoła u Auguściaków, a urzędnik niemiecki, który był naczelnikiem 
poczty mieszkał z żoną i dziećmi u Leszczyńskich, w tym budynku od ulicy na piętrze 
po Kucińskich, których już nie było, bo wcześniej uciekli. Na dole mieszkali Dublasie-
wiczowie, oni też uciekli.
Wojsko stacjonowało przy szkole, a żandarmeria była na Warszawskiej. Każdy żan-
darm miał przydomek np: Rudy, Kulig, Polun. Wszyscy się ich bali.

W szkolnym budynku były magazyny wojskowe, a kuchnia wojskowa była tam gdzie 
kino. Dużo kobiet zatrudniano do skrobania kartofli dla wojska. Kucharz, który wie-
dział, że mamusia ma dzieci kładł jej ciepły obiad do dzbana i mamusia przynosiła go 
do domu. Wojskowych wspominam dobrze. Przyszło kiedyś do nas dwóch żołnierzy 
niemieckich, Tolek był malutki w kołysce. Taki Albert pochylił się nad kołyską i zaczął 
płakać, powiedział: „ Matka, ja takiego samego zostawiłem w domu”. Jak  odjeżdżali 
na front, jak oni płakali. Bali się, że nie wrócą i nie wrócili, żaden. Mówili, że jak wrócą 
to napiszą. Z frontu jeszcze mojej siostrze Jance Willi przysłał zegarek.
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Hans 

Willie i Albert 

Żołnierze Niemieccy stacjonujący w bazie wojskowej w Raciążu, z której mieli wyruszyć na 
front wschodni. Marianna Chróstowska prała i prasowała im koszule.

Wojsko nie pozwalało bić ludzi żandarmom. Pamiętam scenę ze Szcześniakiem, był on 
tłumaczem w prezydium, mamusia szła z maślanką  i on zaczął krzyczeć po niemiec-
ku na mojego brata Zygmunta, który się spóźnił na spotkanie podwodów. Musieli oni 
stawiać się z wozami na wyznaczoną godzinę w określonym miejscu, byli zatrudniani 
do różnych prac przewozowych. Zygmunt spóźnił się na spotkanie, ponieważ zatrzy-
mał go gospodarz, u którego pracował. Szcześniak zaczął krzyczeć na Zygmunta po 
niemiecku i chciał go bić. Mamusia zaczęła krzyczeć: “Hola, hola łobuzie, zapomniałeś 
mówić po polsku? A po niemiecku jeszcze się nie nauczyłeś? Żołnierz niemiecki, któ-
ry stał na chodniku, był świadkiem całego zdarzenia powiedział do mamusi: „Gut,gut 
matka” chwaląc ją i odszedł.
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Na miejscu starej szkoły zorganizowano szpital polowy, gdzie zwozili rannych. Później 
tam była jajczarnia, prowadził ją Niemiec o nazwisku Miller, który był współwłaścicie-
lem. Mieszkał u pani Rogalewiczowej przy ulicy Dworcowej. Wyrzucono stamtąd re-
jenta Rogalewicza i Miller zrobił sobie tam mieszkanie. Konie trzymał na plebani a mój 
tatuś był u niego furmanem. Był bardzo okropny i niedobry. Jak bił tych ludzi! Jak wpa-
dał do jajczarni to wszystko truchlało! Tam pracowało dużo Polaków, głównie młodych 
dziewczyn. Pamiętam Marysię Cieślińską z Kilińskiego, której najbardziej dokuczał. 
Szczuł ją swoim psem. Ona później uciekła. To był zły człowiek, za byle co bił Polaków. 
Całkiem inny był drugi współwłaściciel, Gerenc. Oni we dwóch nie mogli się zgodzić. 

Pamiętam też wysiedlenia. Jak ludzi wysiedlali to nikt nie wiedział, co będzie dalej. 
Każdy czekał, bo to nie było tak, że były osoby wyznaczone do wysiedlenia. Każdy 
uszykował tobołek dzieciom, jak Niemcy wpadali to łapał swój tobołek i szedł  do ko-
ścioła, bo tam wszystkich zbierali a później ich ładowali na samochody i wywozili na 
ten głód, na tą nędzę. Moja ciocia Genia mieszkała u pani Arceuszowej przy Płockiej, a 
jej brat a mój wujek Jan Wysiński, poszedł na wojnę i z uciekł niewoli. Za Niemców się 
ukrywał u cioci Geni Staniszewskiej. Jak przyszli ciocię wysiedlać, to jego też zgarnęli. 
Mamusia nie mogła tego przeboleć. On nie miał dokumentów. Mamusia wiedziała, że 
go rozstrzelają, więc wzięła czajnik i trochę jedzenia, bo można było tym ludziom ( 
zgromadzonym w kościele) coś donosić i wtedy wpuszczali do środka. Mamusia za-
pytała żandarmów stojących przy drzwiach czy może podać herbatę. Oni się zgodzili. 
Weszła do kościoła i zobaczyła siostrę i brata. Dała bratu czajnik, on wyszedł z nim 
udając, że przyszedł z mamusią, która w ten sposób wyprowadziła go z kościoła, i tak 
przeżył. Odprowadziła go na drogę Łempińską i kazała uciekać. Ludzie tak wyprowa-
dzali innych. Mamusia się bardzo bała, jak przyszła do domu, to miała poranione usta. 
Ryzykowała wtedy bardzo.

- Jakie były losy wojenne Pani rodziny?

Ślub Marianny i Michała Chróstowskich, rodziców Zofii Oprzałkowskiej

Moją siostrę wzięli do pracy u naczelnika poczty w Raciążu, ale ona długo tam nie 
została, uciekła od nich i dostała się do Sierpca. Pracowała u niemieckiego lekarza, 
który wziął ją na tłumaczkę, bo znała niemiecki. Była w Sierpcu taka Niemka, nazywała 
się Ebner, miała już dorosłe dzieci: córkę i syna. Była to osoba wpływowa, miała duże 
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kontakty i sklep. U niej często gościli Niemcy. Ebnerowa wykorzystując swoje wpływy 
zatrudniła moją siostrę. Siostra u niej długo pracowała. Ta Niemka to była podła oso-
ba. Moja siostra mieszkała oddzielnie, wynajęli jej pokoik w domu obok. Jeździłam do 
Sierpca do siostry pomagać jej w robocie. Jak siostra poprała to ja cerowałam bieliznę, 
piżamy itp. Ebnerowej moja praca bardzo się podobała, ale siostra powiedziała, żebym 
uciekała, bo Niemka zamęczy mnie pracą. Niemcy się kochali w tych cerowaniach, ha-
ftowaniach. Mamusia mi dawała jajka, które dawałam Niemce, a ona dawała mi za to 
inne artykuły i ja zaopatrywałam dom za te jajka. Przywoziłam do domu od tej Niemry 
wszystko. Nawet któregoś razu przywiozłam rodzynki na święta. Kiedyś siostra zgubiła 
kluczyk do bramy. Brama była zamknięta i siostra nie mogła wejść. Dzwoniła do bramy, 
aż po jakimś czasie wyjrzała z okna ta Niemka i spytała się dlaczego siostra dzwoni do 
bramy. Janina się przyznała, że zgubiła kluczyk, a wtedy Ebnerowa zadzwoniła do Ar-
baitsamtu, przyjechali i zaczęli bić po twarzy siostrę. Za siostrą wstawiła się Rosmary, 
córka Ebnerowej, która bardzo lubiła Janinę. Ten urzędnik z Arbaitsamtu chciał, żeby 
siostra została wywieziona do obozu. Mówił, że należy do bandy i że komuś musiała 
oddać kluczyk. Rosmary zagroziła, że opowie o wszystkim kochankowi matki, z którym 
Ebnerowa mieszkała. Kiedy przyszedł ten Niemiec zbeształ Ebnerową za to, że po-
zwoliła Janinę uderzyć. Moja siostra rano się spakowała, poszła do fryzjera, zamówiła 
dorożkę i uciekła. Na stacji spotkała patrol niemiecki, ale wyglądała  bardzo elegancko 
i kiedy jeden  z patrolu ją pozdrowił, odpowiedziała po niemiecku i nikomu nie przyszło 
do głowy, że to uciekinierka. Przyjechała pociągiem do Raciąża. Do domu nie mogła 
wrócić. Ukrywała się w podwórku u naszych znajomych – Goszczyckich. Była tam 
niemiecka świniarnia i pani Goszczycka oprzątała świnie, a siostra jej pomagała. Ma-
musia się martwiła, bo brat już się ukrywał, drugiego zabrali, siostra się też ukrywała. 
Któregoś dnia przyjechało gestapo i namawiali mamusię, żeby siostra się zgłosiła a 
zostanie darowana jej ucieczka, ale siostra nie chciała się zgodzić, bała się areszto-
wania. Pamiętała areszt w Sierpcu w klasztorze, w tym  areszcie przebywał Zygmunt 
Konopka z Raciąża, siostra z nim rozmawiała przez mur i przynosiła mu jedzenie. Był 
tam też Polak z okolic Nasielska, był osobno zamknięty, miał umrzeć śmiercią głodo-
wą. Prosił żeby zawiadomiła jego rodzinę z miejscowości Winnica, że żyje. Codzien-
nie przez kilka dni podchodziła pod mur więzienia i nasłuchiwała po jednym wyrazie 
z adresu  człowieka skazanego na śmierć. Po kilku dniach siostra wiedziała, gdzie 
mieszkał i napisała do jego rodziny, że żyje. Janina wykorzystała to, że miała znajomo-
ści wśród żandarmów i załatwiła rodzinie za łapówkę widzenie. Do aresztu do Sierpca 
przyjechała siostra tego człowieka. Janina dała jej swoje zdjęcie. Potem dowiedziała 
się, że rodzina skazanego za kolejne  łapówki wystarała się o jego zwolnienie. Przeżył 
wojnę, po wojnie przyjechał do Raciąża ze zdjęciem Janiny i jej szukał. Zawiadowca 
stacji rozpoznał na zdjęciu moją siostrę i powiedział mu gdzie mieszka, ale że już jest 
mężatką. 
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Janina Chróstowska

Mój najstarszy brat Zygmunt pracował w Grodnie u Niemców. Wysłali go jako kierow-
nika brygady do kopania studni. Tam nie można było kupić nawet kawałka chleba, nic, 
tam taki naród był. Przyjechał na urlop do domu, był tak wycieńczony, że z dworca go 
przywieźli furmanką. Nie miał siły iść. Powiedział: „Mamo, ja tam więcej nie pojadę, 
bo głodną śmiercią umrę”. Mamusia już miała dość, bo wszyscy z rodziny się po-
rozjeżdżali, ale wiedziała, że brat nie może zostać w domu, bo to groziło aresztowa-
niem. Miał jechać do Warszawy i tam szukać schronienia. Pani Pajewska, której córka 
mieszkała w Warszawie dała mu dla niej paczkę. Pojechał do Warszawy i poznał są-
siadkę tej córki, która była bardzo ładną dziewczyną. Spodobała mu się. Nie chciał już 
wracać ani do Grodna, ani do Raciąża. Młodzi zakochali się i wzięli ślub, mieszkali na 
Górczyńskiej w Warszawie. Za parę miesięcy wybuchło w Warszawie powstanie. Po 
powstaniu cała nowa rodzina brata została załadowana do samochodów i wywieziona. 
Każdy z nich na osobny samochód. Przy załadunku żona Zygmunta rzuciła się mu na 
szyję i krzyczała, że nie chce być rozdzielona z mężem, ale to nic nie dało. Młode mał-
żeństwo rozdzielono. Brat wrócił do Raciąża po wyzwoleniu, był chory na tyfus. Ja go 
nie poznałam, bo był cały spuchnięty. Szłam z ciastkami od Majewskich a on od strony 
Drobina. Zawołał mnie i po głosie poznałam  Zygmunta. Rzuciłam ciastka i pobiegłam 
do niego, bo tak każdy czekał na swoich… On wykurował się, a później pojechał szu-
kać żony, jej sióstr i teściowej. Okazało się, że wszystko zostało zniszczone, z domu 
w którym mieszkali nic nie zostało oprócz gruzu. Brat znalazł ich gdzieś za Warszawą. 
Przyjechał z żoną do Raciąża, ale na krótko. Mieszkał później w Ursusie, doczekał się 
trzech synów.
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Zygmunt Chróstowski

Maria Maciejewska
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Zygmunt Chróstowski z żoną Marią

Brat Witold ukrywał się u pana Wolskiego, który mieszkał na końcu ulicy Kilińskiego. 
Jednej nocy do naszego domu przyszło po niego gestapo z psem, ale jego nie było. 
Nie zdążyliśmy go ostrzec. I mimo tego, że się ukrywał aresztowano go, razem z nim 
pojmano ośmiu ludzi, pędzili ich przez Płocką do pociągu. Brat szedł w ostatniej dwój-
ce. Ja biegłam za nimi, ale Witek mi kazał uciekać. Wysyłali ich po stu na pierwszą 
linię frontu przed czołgi jako żywe tarcze. Brat mówił, że niewielu żywych wracało. On 
szczęśliwie wrócił do domu, w pociętych butach, które jak twierdził uratowały mu życie. 

 
Witold Chróstowski

Mój tatuś pracował w niemieckich magazynach, tam gdzie dzisiaj jest GS. Było podej-
rzenie o kradzież i kilka osób aresztowano, w tym mojego ojca. Po ośmiu dniach ich 
wypuścili, bo nie było dowodu kradzieży. W areszcie w straży były cztery cele. Jednego 
dnia chcieliśmy tatusiowi coś podrzucić do jedzenia i ubrania. Namówiłam Niemczaka, 
syna kolonisty, żeby ze mną poszedł. Był to nasz sąsiad, bo wtedy mieszkaliśmy przy 
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ul. Kilińskiego, a on mieszkał tam, gdzie dzisiaj pani Modrzejewska. Miał na imię Ri-
chard. Pomógł mi, przytrzymywał druty, a ja się prześlizgnęłam pod nimi. Tatuś podał 
mi przez okienko koszulę, była pokrwawiona, popłakałam się, jak to zobaczyłam. Jak 
przyniosłam ją do domu to przypominała skorupę. Mamusia dała mi czystą (dla taty), 
ja zaniosłam ją pod aresztu. I tak było przez osiem dni, bo tak ich bili. Ludzie bali się 
tam chodzić, ale ja nie. A później to już obcy ludzie przychodzili do nas i prosili, żebym 
szła pod areszt, i ja chodziłam. Ktoś pilnował czy od Warszawskiej nie idzie żaden 
żandarm, a ja podawałam rzeczy i jedzenie, które przywiązywaliśmy do sznurków i 
wciągaliśmy do góry. Udawało się wszystko, do momentu zanim usłyszałam jak ktoś 
krzyknął:  „Uciekaj, bo Rudy idzie!”, a żandarm był już blisko. Udało mi się uciec, jed-
nak skóra i koszula zostały na drutach. Uciekałam przez płot do pani Kwasiborskiej, 
potem do Dalkiewiczów, a potem od Dalkiewiczów do Peczyńskich i wreszcie dotarłam 
do domu. Żandarm strzelał do mnie, ale mnie nie trafił. Później z tego aresztu próbował 
uciekać jeszcze kuzyn od Auguściaków. Biegł przez plac w stronę miasta, ale został 
postrzelony przez żandarma. Udało mu się schować do piwnicy pani Jabłońskiej, ale 
Niemcy znaleźli go po śladach krwi. Zabrano go do aresztu, pobito tak, że widzieliśmy 
jak leży w kałuży krwi, potem go wywieźli. Dzieciarnia z ulicy biegła za tym wozem, 
Niemcy strzelali do nas. Nie wiem gdzie został wywieziony, ani gdzie pochowany. 

Michał Chróstowski

Ciocia Genia Staniszewska opiekowała się swoimi dziadkami na wysiedleniu. Jej dzia-
dek był już bardzo stary i nie widział. Byli wysiedleni w Góry Świętokrzyskie, gdzie pa-
nował głód. Ciocia bywała u nas po żywność i wracała do dziadków. Przeżyła i wróciła 
do Raciąża. Dziadek i babcia zmarli tam, nazywali się Karasiewicz. 
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Rodzina Chróstowskich. W górnym rzędzie druga od lewej Zofia Oprzałkowska.

- Czy coś szczególnego utkwiło Pani w pamięci z okresu wojny?

U Łabiszewskich bili świnie, za co groziła śmierć. Łabiszewscy mieszkali tam gdzie 
dziś pani Pelkowska, to było młode małżeństwo, schodziła się do nich młodzież. Łabi-
szewski uczył nas tańczyć, bawiliśmy się w chowanego. Niemcy mieli już na oku rodzi-
nę Łabiszewskich. Któregoś dnia Łabiszewski poprosił mnie, żebym od nich wyszła z 
garnkiem kapusty i dała się złapać żandarmom udając, że niosę coś niedozwolonego, 
aby odciągnąć ich uwagę. Nie wiedziałam dlaczego, ale zrobiłam jak prosił. Byłam 
okryta dużą chustą, a pod nią ukryłam garnek z kapustą. Wychodząc od Łabiszew-
skich, starałam się iść szybko do swojego domu, ale zobaczył mnie przechodzący 
żandarm. „Halt” zaczął się drzeć i ja stanęłam. Podszedł do mnie i krzyknął: „Bist 
du verrückt Mädchen. Was is das?” Ja odpowiedziałam: „Herr, ich trage Sauerkraut”. 
„Was?! Was?!” krzyczał. Ja powtórzyłam, że niosę kapustę, a on zerwał ze mnie chust-
kę, krzyknął jeszcze raz „Was?!” i zajrzał do garnka, w którym była kwaszona kapusta. 
„Du bist verrückt Mädchen. Raus nach Hause!” krzyknął jeszcze raz i tupnął na mnie 
nogą. W tym czasie, kiedy ja rozmawiałam z żandarmem Łabiszewski ubił świniaka. 
Mamusia nie wiedziała, po co idę do Łabiszewskich, bo by była mnie nie puściła. Ja 
nie zdawałam sobie sprawy z niebezpieczeństwa, byłam dzieckiem.

- Była Pani odważnym dzieckiem. Czy pamięta Pani jeszcze jakieś szczególne 
wydarzenia z czasu okupacji?

Tu gdzie mieszka pani Linkiewiczowa, mieszkał pan Majewski, piekarz. Kiedy zmarł, 
potrzebny był wieniec. Poszłam do koleżanki Haliny Kornalewskiej, ona mieszkała 
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przy ulicy Warszawskiej i z nią poszłyśmy z koszykiem do dużego parku po coś na 
ten wieniec. Tu były klomby z kwiatami i rósł żywopłot. Nie wolno było Polakom wcho-
dzić do parku, ale my weszłyśmy. W tym czasie przejeżdżał tamtędy żandarm Kulig 
na rowerze. Zobaczył nas krzyknął „Halt”, ja uciekałam, a Halina stała jak wryta. Już 
byłam na księżowskich trawach, tu za mostem, kiedy zaczął strzelać. Halina krzyknęła 
” Zosia stań, bo cię zabije!” i ja stanęłam. Kiedy mnie dorwał, to zaczął bić po głowie 
skórzaną rękawiczką. Potem bijąc mnie pędził nas przed sobą na Warszawską. On na 
rowerze, a my biegiem. Haliny nie uderzył, a mnie za to, że uciekłam bił całą drogę. 
Wpadliśmy do budynku żandarmerii, nie było komendanta tylko zastępca, mówili na 
niego Polun. W pomieszczeniu stała szafka z batami, jak ją zobaczyła Halina to zrobiła 
się sina. Kulig powiedział, że albo pójdziemy na noc do aresztu, albo dostaniemy po 
dziesięć batów. Zaczęłam tłumaczyć zastępcy po niemiecku, że my tylko zerwałyśmy 
parę gałązek i pokazałam koszyk. Kulig upierał się przy batach i areszcie. Zastępca 
komendanta się zdenerwował i kazał nas puścić. Kulig stanął w drzwiach, puścił Ha-
linę, a mnie chwilę trzymał i puścił później, ale zasłonił wyjście ręką, bo chciał mnie 
jeszcze uderzyć. Kucnęłam i przeszłam pod jego ręką, a wtedy Kulig uderzył głową 
o futrynę, bo obsunęła mu się ręka. Zastępca komendanta zaczął się śmiać. Na ze-
wnątrz się zebrali ludzie, bo poszła pogłoska, że aresztowali dzieci, przybiegł wujek 
Haliny, Kazik Rydzewski, brat pani Majewskiej. Kazał Halinie uciekać do domu. Kulig 
wyszedł z budynku i zaczął wołać swojego psa Luksa, którym mnie poszczuł. Rydzew-
ski zabrał mnie szybko w ulicę Przechodnią, gdzie ukryliśmy się w drewnianym domu. 
Pies pobiegł dalej. Później, gdy tylko widziałam Kuliga schodziłam mu z drogi, bo on 
już mnie miał na oku. 

- Wspominała Pani, że w czasie okupacji spotkała się z partyzantami…

Chodziłam do Kucińskich na Murowanki do koleżanki, tam gdzie jest proszkownia, a 
tam była partyzantka, a ja o tym nie wiedziałam. Było dwóch braci i siostra:  Marian, 
Paweł i Irka Kucińscy. Oni mnie i Irkę wysłali z jakimiś papierami na Szczepkowo. Irka 
znała hasło, ja nie. Szłyśmy przez las za cmentarzem do takich zabudowań, wśród 
których znajdowała się duża stodoła. Jak tam weszłyśmy zobaczyłyśmy same snopki. 
Irena wypowiedziała hasło. Po jakimś czasie z tych snopków zaczęli wychodzić  lu-
dzie - zarośnięci, zapuszczeni, z brodami. Wśród tych osób była Marysia Cieślińska i 
domyśliłam się, że to partyzantka. Dali Irce jakieś papiery, obwiązali nimi nasze nogi 
i wypuścili nas w nocy z powrotem do Raciąża. Bardzo bałyśmy się wracać. To była 
taka łączność między tymi Kucińskimi a ludźmi w Szczepkowie. Za parę dni do Kuciń-
skich przyjechało gestapo, okazało się, że Szcześniak z Kilińskiego ich wydał. W nocy 
otoczyli dom, z domu wybiegł ojciec w bieliźnie, zabili go od razu, a matkę i Irkę wzięli 
do aresztu. Było podejrzenie, że Marian i Paweł uciekli do starszej siostry, która była 
mężatką. Niemcy pojechali tam i zabrali tę siostrę. Takie były losy rodziny Kucińskich. 
Dowiedziałam się wszystkiego od Irki, pani Maliszewska ją zabrała. Ani jej siostra, ani 
matka po wojnie już nie wróciły. Wiem, że matkę zamordowano w sierpeckim więzie-
niu. Słyszałam też, że po wojnie Paweł został zamordowany przez UB, bo nie chciał 
oddać ukrytej broni.  

-  Pracowała Pani u Niemców. Jaki to był rodzaj pracy, jak oni odnosili się do 
Pani?

Kiedy miałam dziesięć lat, musiałam się zgłosić do Arbaitsamtu, bo w tym wieku mło-
dzież już wywozili na roboty do Niemiec. Mamusia zaczęła płakać, bo wiedziała, że 
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muszę odejść z domu. Mówiła: ” Zygmunta już nie ma, Jaśki już nie ma, Witolda też, a 
teraz i ciebie zabiorą”. Załatwiła mi pracę przez Świtalskich z Nakła, którzy pracowali 
w biurze, a mieszkali u Kwasiborskich. Prosiła ich, żebym zajęła miejsce kogoś, kto zo-
stał zwolniony. I tak dostałam się do pracy w Raciążu. To był Zakład Klasyfikacji Gleb, 
próbki ziemi wywożono stąd do Królewca. Kierowniczką zakładu była Edyta Wolff, ona 
mnie przyjmowała do pracy. Pracę zakładu prowadził Polak Stanisław Kapuściński z 
Płocka. On miał pokoik na dole, na dole były też biura, a ona miała u góry pokój, sy-
pialnię i kuchnię. W biurze pracowali Świtalscy. Z pracowników fizycznych byłam ja, 
Wacek Bońkowski, Władek Arceusz, Kazik Romanewicz, Kazik Cieśliński. Ci chłopcy 
pracowali w budynku w podwórku. Przesiewali ziemię w takie małe pudełeczka, pako-
wali je w skrzynie i wysyłali to do Królewca. Ponieważ tej Niemce było mnie szkoda, 
kazała chłopcom mi pomagać, więc nosili mi wodę i węgiel. Byłam jeszcze dzieckiem, 
kiedy musiałam nauczyć się gotować. Pani Edyta wyjęła boczek, fasole i kazała mi 
ugotować fasolówkę. Wtedy ja zaczęłam płakać, bo nie wiedziałam jak zacząć. Ale jak 
ugotowałam zupę, to ona powiedziała „Zosia, gut, gut”, tak jej ta fasolówka smakowa-
ła. W domu nigdy nie ugotowałam tak jak tam. Sprzątam wszystkie biura, szorowałam 
podłogi wcześnie rano rozpalałam w siedmiu piecach. Jeden chłopak musiał ze mną 
przychodzić, żeby przynieść mi węgiel. Wszystko musiało być zrobione na ósmą, jak 
przychodzili pracownicy, a ja wtedy szłam na miasto po sprawunki. Kupowałam z nie-
mieckimi kartkami, na nie można było coś dostać. Zaopatrywałam mamusię, bo przy 
okazji wykupowałam też do domu na kartki polskie. Jaka była dobra dla mnie ta Niem-
ka, płaciła mi trzydzieści marek. Na każde święta dawała mi kolejne trzydzieści marek. 
Jak jechała do swojego domu do Królewca na święta, zostawiała mi klucze, ja się 
wszystkim opiekowałam. Przywoziła mi prezenty i mówiła: „Zosia, ja ciebie nigdy nie 
zapomnę”. Dobry był pan Kapuściński, ale on z Edytą też miał dobrze. Jak była łapan-
ka, to ona nas ostrzegała, nie wypuściła nikogo z budynku. Tam pracowali sami Pola-
cy. Chowała nas w zachowankach między mapami, a Niemcy jeździli samochodem i 
łapali ludzi, którzy wracali z pracy. Na koniec wojny wyprawiała urodziny, byli u niej 
sami Polacy, pracownicy biura. Wysłała mnie po torty, na wieczór miała być ta gościna. 
Kazała mi zaparzyć kawę i wtedy wpadł żołnierz, kazał opuścić budynek, twierdził, że 
jest zaminowany. W panice i pośpiechu spakowała parę rzeczy i poszliśmy tak razem 
z Kapuścińskim na stację, ja ich odprowadzałam. Chciała mnie wysłać po rękawiczki, 
bo wtedy był duży mróz, ale Kapuściński nie pozwolił, powiedział: ”Zosia, już się nie 
wracaj. Jak uciekamy, to uciekamy”. Pan zawiadowca Panuszewski powiedział, że to 
ostatni tranzyt, same platformy. Pożegnaliśmy się, oni wsiedli na platformę i pojechali, 
a ja się wróciłam do domu. Jak daleko ujechali tego nie wiem.
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Współpracownik Edyty Wolff – Stanisław Kapuściński.

Dom Klasyfikacji Gleb (obecnie nieistniejący).
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Zaświadczenie o przymusowej pracy Zofii Opszałkowskiej w Domu Klasyfikacji Gleb w Raciążu.

Zaświadczenie o przymusowej pracy Zofii Opszałkowskiej w Domu Klasyfikacji Gleb w Raciążu.
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- Czy  po wyzwoleniu widziała się jeszcze Pani z Edytą Wolff?

Jak jeszcze mieszkaliśmy na Dworcowej ktoś w nocy zapukał do nas, mamusia się 
przestraszyła i spytała „Kto to?” To była kobieta i odpowiedziała „Edyta Wolff”. To była 
Niemka, u której pracowałam. Mamusia otworzyła drzwi, jak ją zobaczyłam, to przypo-
minała jedną ranę. Brudna, niepodobna do człowieka. Mamusia wykąpała ją, posmaro-
wała jakąś maścią. Ona się u nas ukrywała jakiś czas. Wieczorami wychodziła na szo-
sę i chodziła w stronę swojego domu. Sąsiedzi domyślili się, że ktoś się u nas ukrywa i 
zawiadomili UB, że ja Niemkę ukrywam. Na UB pracował pan Jebas. To był wspaniały 
człowiek. On przyszedł do nas i powiedział, że jest donos, mamusia zaprzeczyła, że u 
nas jest ktoś obcy. On powiedział, że nic go to nie obchodzi, ale nas ostrzegł. Wywio-
złam Edytę do mojej siostry do Modlina. Tam się jej przydała, bo siostra miała córkę, a 
oni się wzięli trochę za handel obydwoje z mężem, bo była bieda. Ale tam też ktoś za-
uważył Edytę i doniósł. Siostra powiedziała jej, że musi uciekać, bo ona słabo mówiła 
po polsku i siostra bała się, że ją zabiorą a rodzinę aresztują. Edyta uciekła w nocy nie 
wiadomo kiedy. Nie wiem jak, ale przedostała się do strefy amerykańskiej. Przysłała mi 
kartkę świąteczną z życzeniami i adresem, ale ja nie nawiązałam kontaktu. 

 

Kartka świąteczna od Edyty Wolff z adresem zwrotnym.

Źle zrobiłam, że zerwałam kontakty z Edytą, ale po wyzwoleniu, każdy kto miał jakieś 
kontakty z Niemcami bał się i ja też się bałam, a ona była już bezpieczna. Po wojnie 
UB robiło różne rzeczy z ludźmi. Kiedyś zabrało przedszkolankę, która nazywała się 
Lidka, to była Niemka, kolonistka, ale to był dobry człowiek. Nieraz do niej chodziłam, 
wyrozmawiałyśmy się, to była taka swoja dziewczyna. Zabrali ją do sprzątania. Robili 
straszne rzeczy. I to kto, Polacy, nasi sąsiedzi. Gwałcili ją, a kiedy zaszła w ciążę to 
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ją wywieźli do lasu żukowskiego, zabili i zakopali razem z takim Waldkiem, też był 
kolonistą. Waldek nie miał nogi i chodził o kuli. Oni zapomnieli zakopać tę kulę i to ich 
zdradziło. Miejscowi ludzie ją znaleźli i miejsce, w którym ich zakopano. O tym  jednak 
tylko słyszałam. Jak były wypłacane odszkodowania, szukałam Edyty, pisał mi pan 
Łopata listy do Czerwonego Krzyża i ją znalazłam, niestety już nie żyła. 

Zaświadczenie Służby Poszukiwania Kościelnego o Edycie Wolff. Służba Poszu-
kiwania Kościelnego pomagała w poszukiwaniach Niemców zaginionych w cza-
sie wojny. Na podstawie dokumentów  odtwarzano  losy przesiedleńców, określo-
no aktualne adresy osób zaginionych  lub ich krewnych i nawiązywano kontakty 

miedzy zaginionymi i poszukującymi.
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Edyta Wolff

kierownik Zakładu Klasyfikacji Gleb z siedzibą w Królewcu
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- Jaka była atmosfera ostatnich dni wojny, jak zachowywali się ludzie?

W wojnę niczego nie było. Jak Niemcy zaczęli się wycofywać, to ludzie chodzili do 
ich magazynów i brali co mogli. Kiedyś  poszłam w nocy do magazynu wojskowego z 
odzieżą i butami. Weszłam tam i chciałam wziąć buty dla tatusia. Po omacku szukałam, 
ale zaczęło się coś ruszać i się przestraszyłam. Okazało się, że to był kolega Wacek 
Bońkowski. Nabraliśmy butów, kamizelek ocieplanych. Zapakowaliśmy to wszystko 
na taczkę, ale nie mogliśmy przejść na drugą stronę, bo ulicą w nocy uciekało wojsko 
niemieckie. Kiedy się udało przejść, Wacek chciał zabrać wszystko do siebie, ale ja 
mu nie dałam i zaczęliśmy się szarpać. Paru uciekających  żołnierzy niemieckich za-
świeciło na nas latarkami i  zaczęli wołać: ”Gut Mädchen, gut, gut”. W końcu rozdzie-
liliśmy się i każdy poszedł w swoją stronę. Z tym swoim tobołkiem poszłam do domu. 
Na ulicy nie było żywego ducha. Weszłam, furtka była zamknięta, bo mamusia uciekła 
z młodszym rodzeństwem na Łempin. Poszłam na miasto, a tam też ani żywego du-
cha. Nikogo nie było, myślałam: do kogo ja pójdę? Zobaczyłam panią Janczewską i 
ona wzięła mnie do siebie. Weszłam do niej, ten tobołek trzymam, a tam pełno ludzi. 
Wszyscy odmawiali różaniec. Ten dom był gdzie posterunek, stał tam drewniany budy-
nek. Wyszłam stamtąd i poszłam na Plac Mickiewicza, w stronę dzisiejszej księgarni. 
Tam miała sklep z różnymi towarami Niemka Fraitrowa. Kiedy się do niego zbliżyłam 
usłyszałam polskie głosy i poszłam w tamtym kierunku. Zobaczyłam pełno ludzi, któ-
rzy próbowali rozbić drzwi i dostać się do środka, do towaru. Taki Majewski był, on był 
chyba z wysiedlenia, mówił po niemiecku i rozmawiał z Niemcem, który przechodził z 
wojskiem. Niemiec spytał się, czy w środku są buty, bo niektórzy żołnierze szli boso. 
Kiedy usłyszał, że są, bagnetem rozwalił drzwi.  Majewski podał mu w worku buty a  on  
wziął tylko te buty i powiedział do nas: „A teraz bierzcie, wszystko jest wasze” i zostawił 
nam latarkę. Wszyscy się rzucili na bele towaru, było ciemno i ludzie łapali to co mieli 
pod ręką. Samochodem przyjechała Fraitrowa, jak to zobaczyła to aż krzyknęła: „Ach, 
main liebe Got”. Widocznie o czymś zapomniała i się po to wróciła, zabrała jakąś rzecz 
i uciekła. Ja ściągnęłam z siebie palto, pobrałam to co było najbliżej i z tym poszłam do 
pani Janczewskiej. U niej wysypałam na łóżko to, co udało mi się wziąć. Wróciłam tam 
jeszcze raz z synem Janczewskiej. Powiedziałam mu: „Józiek, idziemy, tu nie ma nic, 
tam jest wszystko”. Kiedy byliśmy w sklepie wpadł Niemiec i zaczął strzelać. Ludzie 
uciekali, a ja się schowałam w skrzynkę, natomiast Józiek uciekł do Bieranowskich, 
Niemiec strzelał za nim i byłby go zabił, ale mu się nie udało. Ludzie kłócili się o to, co 
zostało, niektórzy podjeżdżali wozami. Ja wzięłam tyle, ile mieściło mi się w płaszczu, 
później się wymienialiśmy, ale wszystkich domowników obułam. Była wielka radość. 
Jak nie było niczego, to mamusia dała do krawca sukno z płaszczy wojskowych i on 
uszył nam ubrania. Przy szkole były magazyny wojskowe, ludzie podjeżdżali furman-
kami, a u nas mamusi nie było, dzieciaki same w domu zostały. Poszłam po chleb do 
magazynów, ludzie na furmanki kładli mąkę, beczki masła i oliwy. Rozłożyłam płaszcz 
i na ten płaszcz kładłam chleb w kostkach. Przyszedł do mnie tatuś i powiedziałam, 
żeby wziął mąki. Owszem, wziął tę mąkę, parę kroków uszedł i zostawił ją. Powiedział: 
„Nie córuchna, nie biorę. Niemcy wrócą i zabiją nas.” Ja mu odpowiedziałam, że jak się 
wrócą, to czyś brał, czyś nie brał,  to jednakowo nam zapłacą. Ten płaszcz z chlebem 
ciągnęłam od szkoły do placu tu gdzie targowica. Za chleb dostaliśmy wszystko. Pie-
karnie były zamknięte, ludzie brali to co było drogie, a jeść trzeba było. Mamusia miała 
nawet żal do tatusia, że dzieciak tyle napytlował a on nic, ale jej odpowiedział, że on 
się do tego nie nadaje i rzeczywiście się nie nadawał, bojący był strasznie i chorowity. 
To zostało w nim po areszcie.
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- Czy utkwiło Pani w pamięci jakieś szczególne wspomnienie z dnia wyzwolenia 
Raciąża spod okupacji niemieckiej?

Jak mamusia uciekła i nikogo nie było, a ja zostałam sama to poszłam do znajomej 
tam, gdzie ukrywała się moja siostra. Przyszłam i spotkałam tatusia, pomagał przy 
świniach. Wyszliśmy na dwór, a tu cisza, Niemców nie było. Most na Mławskiej był 
już wysadzony. Koło boiska stał duży niemiecki samochód i jeszcze dwa, koło figurki 
jeden i koło pana Szpojankowskiego drugi. Żołnierz niemiecki z karabinem stał na 
moście, który był zaminowany. Widocznie czekał na rozkaz wysadzenia mostu. Z ta-
tusiem staliśmy na brzegu rzeki i zobaczyliśmy żołnierza schodzącego po schodkach i 
zapalającego zapałkę. Krzyknęłam, że chcą most wysadzić i chyba to go wystraszyło, 
bo żołnierz uciekł a most ocalał. Tatuś uderzył mnie w twarz i powiedział, żebym była 
cicho, bo bał się o mnie. Wtedy usłyszałam z drugiej strony mostu: „Strielajj! Strielaj, 
Strielaj”. Chmara ludzi w białych kombinezonach wybiegła z obu stron mostu. Wojsko 
radzieckie szło i krzyczało: „Uraaa!!!”. Cieszyliśmy się, że to koniec, biegliśmy za nimi 
ja i taki Franek Goszczycki. Z samochodów Niemcy strzelali do radzieckich żołnierzy. 
Tych Rusków zabili siedmiu i ósmą Rosjankę. Ja z wojskiem radzieckim doleciałam do 
figurki, ale jeden z żołnierzy spytał się mnie: „Gierman?”. Odpowiedziałam, że nie i już 
nie szłam dalej, bo się bałam. Wróciłam, a tatuś powiedział do mnie: „Dzieciaku, tyś 
uratowała ten most”. Jak ci Rosjanie wpadli do miasta, jaka to była dzicz. Byli pijani, 
zabierali dosłownie wszystko. Z naszego mieszkania przy Dworcowej zabrali beczkę 
z kapustą i zegarek tatusia.

 - Wojna się skończyła, ale  czas powojenny był  również niespokojnym  okre-
sem… 

Po wojnie można było załatwić wytłoki z buraków, ludzie z nich robili bimber. Wtedy 
za bimber można było wszystko dostać. My też z tych wytłoków narobiliśmy bimbru, 
mamusia to trzymała i ktoś na nią doniósł. Przyszła straż kolejowa i zrobili nam rewizję, 
ale niczego nie znaleźli. Następnym razem przyszedł pan Jebas, w piwnicy były butel-
ki, poprzewracał je tak, żeby niczego nie było widać i powiedział, że piwnica jest pusta, 
a UB wszędzie szukało, nawet w piecu. Przyszedł do nas po bimber też taki, którego 
nazywali „Cacko”. Pracował w Służbie Ochrony Kolei, był dowódcą i wszyscy się go 
bali. Mamusia powiedziała, żeby mu oddać bimber, bo nam groził. Jak przyszedł trans-
port kolejowy z wytłoczynami, w nocy jego ludzie odpięli wagon z Żychowa, z którego 
był „Cacko”, podjechali wozami z workami i prawie cały wagon załadowali na wozy. Ja 
specjalnie tam poszłam i wykrzyczałam mu, że sam kradnie. Jak on mnie zobaczył to 
pozwolił zabrać część wytłoczyn. Załadowaliśmy całą komórkę tego towaru. Mamusia 
narobiła  bimbru tyle, że z Braniewa przyjeżdżała po niego kobieta, która zabierała 
bimber w kanistry i nim handlowała w swoim sklepie.

-To był trudny czas…

Siostra z córką mieszkały tuż po wojnie tymczasowo u nas, było mi jej szkoda. Miała 
małe dziecko, a nie było niczego. Z Raciąża ludzie jeździli na ziemie poniemieckie i 
przywozili stamtąd różne rzeczy. Jak się poszło na bazar to za jedzenie Niemcy odda-
wali wszystko. Zebrało się nas kilka osób, ja najmłodsza, kilka pań i panów i jedziemy 
w świat do Gdańska. Mamusia mi dała plecak jedzenia na wymianę. Siostra miała tego 
dzieciaczka, to ja z Gdańska wózek jej przywiozłam. Pomiędzy wagonami na rurach 
buforowych go ustawiłam i tak dojechałam do Raciąża. Pociąg nie zatrzymał się, je-
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chał wtedy Tadek Dworakowski i taki Józiek Zdunowski, i oni wyskoczyli i  wyrzucili 
wózek, a na końcu ja wyskoczyłam, mało brakowało a rozbiła bym się o betonowy 
słup. Różnie było, czasem bywałam okradana. Kiedyś, w Stargardzie Szczecińskim 
wyskakiwaliśmy z pociągu, mieliśmy tam kwaterę. Wyrzucałam paczki z pociągu i za-
nim wyskoczyłam paczek już nie było. We wszystko rodzinę zaopatrzyłam. Jeździło się 
wszędzie, dokąd pociąg dojechał.  Było ciężko, ale ludzie musieli jakoś sobie radzić, 
bo życie toczyło się dalej.

- Dziękuję za rozmowę.
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Powojenne tymczasowe zaświadczenie tożsamości.
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Stefan Wawrowski

Stefan Wawrowski (1929-2016) naukę w szkole podstawowej przerwała 
mu wojna, dlatego ukończył ją dopiero w 1969 roku dla pracujących. W 
czasie wojny jego ojca wywieziono do Rosji na przymusowe roboty i on 
już jako mały chłopiec musiał nauczyć się wielu zawodów, żeby pomagać 
mamie w utrzymaniu licznego rodzeństwa. Podczas wojny został dotkliwie 
pobity przez Niemców, co pozostawiło ślad na jego życiu. Razem z żoną 
wychował trójkę dzieci. Do końca życia mieszkał i pracował w Raciążu. 
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Stefan Wawrowski

Niedawno minęła 67 rocznica wybuchu II wojny światowej a już w styczniu będziemy 
obchodzić 61 rocznicę wyzwolenia Raciąża spod okupacji niemieckiej. Te sześćdzie-
siąt kilka lat to w skali tysiącletniej historii miasta niewiele, jednak na tyle dużo, że nie-
wiele już osób te czasy pamięta. Nie znalazłem zapisanych relacji świadków z tamtych 
wydarzeń. Wydarzeń tak wydawałoby się odległych a jednocześnie na tyle bliskich, 
że żyją jeszcze ich świadkowie. Niestety kolejne lata uciekają, osób które pamiętają 
jest wśród nas coraz mniej. Postanowiłem zapisać relacje z tamtych lat, zachować je 
jako świadectwa mijającej historii. Poprosiłem o wspomnienia mojego sąsiada – pana 
Stefana Wawrowskiego, który całe życie spędził w Raciążu. Również te trudne czasy 
– lata II wojny światowej.

Mariusz Godlewski: Bardzo dziękuję że zgodził się pan ze mną porozmawiać o 
tych trudnych czasach. Jak dla mieszkańców Raciąża zaczęła się wojna? Co 
pan pamięta z tamtego dnia? 

Stefan Wawrowski: W 1939 roku miałem 10 lat. Pamiętam, że 1 września 1939 roku 
to był piątek. Na targowicy – która wówczas była w centrum miasta, w miejscu gdzie 
obecnie jest mały park – zbierali się ludzie. Przyjechały furmanki, handlarze rozstawiali 
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swoje towary. Moja przyszła żona odprowadzała stryja na pociąg. Stryj tak jak wielu 
innych został zmobilizowany i wyjeżdżał do jednostki. Później miało się okazać, że 
nigdy już nie wróci do domu. W pewnym momencie od zachodniej strony miasta nadle-
ciały samoloty. Był duży huk. Zaczęły spadać bomby. Na szczęście nie na centrum 
miasta, gdzie było pełno ludzi. Wybuchały na obrzeżach, około sześciu koło kościoła, 
kilka przy stacji kolejowej. Zaczęła się panika, ludzie gdzie tylko mogli uciekali z targu. 
Niedługo po samolotach zjawili się w mieście niemieccy żołnierze. Trzeba pamiętać, 
że w tamtym czasie granica z III Rzeszą przebiegała niedaleko Mławy, więc już przed 
południem Niemców było pełno w mieście. Przybyli samochodami, motocyklami, na-
wet rowerami. Przybyli, no i zostali na długie lata. Nikt się nie spodziewał wtedy, że to 
aż na tak długo. 

MG: Pojawili się w mieście i co dalej? Jak się zachowywali? 

SW: Rozlokowali się w kilku miejscach w mieście. Z wszystkich murowanych budyn-
ków wypędzono mieszkańców. Wprowadzili się tam Niemcy. Nie bardzo interesowali 
się, gdzie będą mieszkać poprzedni lokatorzy. Na ulicy Warszawskiej – u państwa 
Kornalewskich – rozlokowała się żandarmeria wojskowa. Żandarmeria cywilna była 
w piętrówce u pana Bronisława Siennickiego przy ulicy Warszawskiej. Na plebanii za-
mieszkał niemiecki komisarz miasta, księża zostali stamtąd wyrzuceni. W remizie stra-
żackiej – w tym samym miejscu co dziś – założono areszt. 

MG: Pamiętam jak moja babcia Janina Godlewska opowiadała, że jako młoda 
dziewczyna podawała więźniom jedzenie przez kraty. Mieszkała niedaleko przy 
ulicy Kinickiej (Kilińskiego).

SW: Rzeczywiście, były tam takie małe zakratowane okienka. Wokół Raciąża miesz-
kało sporo Niemców – kolonistów, np. w Łaszewie, Siemiątkowie. Oni przywitali faszy-
stów jak swoich. Zaczęli przeprowadzać się do miasta, zajmować stanowiska, przej-
mować firmy. Sporo Niemców przyjechało też z Rzeszy. W obecnej rzeźni uruchomiono 
przetwórstwo mięsa dla żołnierzy niemieckich. Cała produkcja szła na front dla wojska. 
Niemcy rabowali bydło z całej okolicy i zmuszali ludzi do kontyngentów. Jako młodego 
chłopaka zatrudniano mnie do pasienia tego bydła na łąkach wokół rzeki a czasem da-
lej aż na Żychowie Górkach. Dla wojska pracowała tez wielka piekarnia polowa, którą 
założono w miejscu gdzie teraz jest szkoła podstawowa. Stały tam wielkie wojskowe 
piece na kołach. Drugą piekarnię Niemcy założyli w synagodze przy ulicy Kilińskiego, 
a przy ulicy Kościuszki, u pana Karwowskiego, była niemiecka kuchnia wojskowa. 

Na rynku, w budynku po starym ratuszu ( gdzie w latach 50-tych ubiegłego wieku była 
szkoła a potem długo sklep meblowy) założono jajczarnię, pracowało w niej wielu Po-
laków. Niemiec - nazywał się chyba Miller - właściciel jajczarni, mieszkał w budynku 
rejenta naprzeciwko stacji kolejowej. 

MG: O jajczarni opowiadała moja babcia, która jako kilkunastoletnia dziewczyna 
w niej pracowała. Kiedyś w czasie pracy rozmawiały i śmiały się z koleżankami. 
Zobaczył to właściciel i poszczuł je psem. Została mocno pogryziona w udo. Śla-
dy pozostały na zawsze… 

SW: Wtedy było tak, że potrafili strzelać do kogoś lub go pobić za to, że nie ukłonił się 
Niemcowi. Mnie również właściciel jajczarni poszczuł psem, bo nie powiedziałem mu 
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dzień dobry. Na szczęście udało mi się uciec. Ten Miller poruszał się zawsze po mie-
ście z psem-wilczurem. Pies chodził luzem. Jak ktoś mu się nie spodobał to szczuł nim 
ludzi. Nie jedną osobę w Raciążu pogryzł. 

Niemcy rozlokowywali się nie tylko w samym mieście ale i w okolicach. Na Cieciersku 
był duży majątek państwa Lutomierskich. Wysiedlono właścicieli a na ich miejsce przy-
był z Rzeszy Niemiec o nazwisku Lidkie. W tym gospodarstwie pracowało wielu ludzi 
z Raciąża, zmuszano ich do tego. Ja tez tam jakiś czas pracowałem. 

MG: A co się działo z ludnością żydowską? 

SW: Zaczęły się prześladowania Żydów. Wypędzano ich z domów, zamykano w gett-
cie. Już w listopadzie hitlerowcy zgromadzili wszystkich Żydów w synagodze, żeby ich 
wywieźć z miasta. Niemieccy żandarmi przy ulicy Kilińskiego pochwycili przechodniów 
– Polaków i zmusili ich do rewidowania Żydów. Zastraszali bronią, kobiety rewidowały 
kobiety, mężczyźni mężczyzn. Wszystkie kosztowności i biżuterię musieli układać na 
stołach. Potem przepędzono Żydów do kuźni, która stała za torami kolejowymi, na-
przeciwko dawnej bazy GS – był to obóz przejściowy dla Żydów i stamtąd wywieziono 
ich koleją. 

Trzeba sobie zdać sprawę, na jaką skalę była to wywózka. Raciąż stracił połowę miesz-
kańców. Przecież przed wojną w mieście było może z dziesięć sklepów polskich. Skle-
py spożywcze mieli państwo Auguściakowie oraz Sienniccy. Na Mławskiej był rzeźnik 
Nidzgorski. Rzeźnikami byli też Bieranowski i Jędrzejewski. Grzybowscy mieli piekar-
nię i sklep na Błoniach, były jeszcze dwie inne piekarnie polskie – u Jabłońskich na Ki-
nickiej oraz u Majewskich. Na Mławskiej był też sklep monopolowy i restauracja pana 
Miklewskiego. I to wszystko. Cały pozostały handel był w rękach Żydów. W centrum 
miasta - wokół rynku w większości były sklepy żydowskie – tam gdzie obecnie stoją 
bloki, gdzie jest urząd miasta. Żydzi mieli także swoją szkołę przy Warszawskiej, część 
chodziła też do polskiej szkoły. Cała ta społeczność zniknęła. W sumie pewnie około 
dwóch tysięcy ludzi zniknęło z dnia na dzień z miasta. Niemcy nie zaprzestali na żyją-
cych, nie dano spokoju także zmarłym. Nieopodal lasu był cmentarz żydowski – kirkut. 
Hitlerowcy zniszczyli go także, rozwalili groby i wywieźli większość płyt nagrobnych. 

MG: A jaki był stosunek Niemców do mieszkańców, którzy pozostali w mieście? 

SW: Polakom też utrudniano życie. W kościele urządzono magazyn paszowy. Skła-
dowano w nim w prasowanych kostkach paszę dla koni. Msze święte mogły odbywać 
się tylko w niedzielę w zakrystii, tam był tymczasowy ołtarz. Jednak niewiele osób 
chodziło, bo jak Niemcy zobaczyli, że ktoś wraca z kościoła, to zaczepiali i zabierali 
do sprzątania latryn na ich kwaterach albo wymuszali inne uciążliwe i nieprzyjemne 
prace. Potrafili też pobić. 

Polacy musieli się rejestrować w czymś w rodzaju niemieckiego biura pracy. Każdy 
tam był zapisany. Niemcy dokładnie wiedzieli co kto robi. Prace wyznaczali różne, 
czasem bardzo ciężkie, np. budowa dróg. Wokół Raciąża były kiepskie drogi. Niemcy 
je poprawiali, żeby były użyteczne dla wojska. Zatrudniali Polaków do robienia tłucz-
nia na drogi. Tłukli oni kamienie na mniejsze, żeby je układać na drodze. Pracowało 
przy tym mnóstwo ludzi. Niemcy zwykle wypłacali im pensje z samochodów. Kiedyś 
powiedzieli, że pensja będzie rozdawana na łące, tam gdzie jest dziś stadion. Wszyscy 
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zgłosili się tam o wyznaczonej godzinie po pieniądze, często z żonami. Był tez tam mój 
ojciec. W sumie około 70 osób. Kiedy wypłacano pieniądze, przyjechały trzy ciężarów-
ki a teren otoczyli żołnierze niemieccy. Wszystkich mężczyzn przy lamencie i krzykach 
kobiet załadowano na ciężarówki i wywieziono. Tak jak stali. Okazało się później, że 
wywieziono ich na wschód, blisko frontu. Tam zmuszano do pracy przy budowie dróg. 
To była ciężka i wyczerpująca praca – wieczny głód. Władysław Czapliński potem opo-
wiadał, że myślał wtedy, że chciałby się choć raz jeszcze w życiu najeść i umrzeć. Jedli 
tam obierki od ziemniaków. Jeden z pracujących Raciążków specjalnie położył się pod 
pociąg, żeby zostać rannym i wrócić do domu. Stracił obie nogi… Mój ojciec był tam 
sanitariuszem, nie pracował przy budowie dróg tylko przy niemieckim lekarzu. Dzięki 
mojemu ojcu, który dobrze poznał się z niemieckim lekarzem o nazwisku Flige, wielu 
mieszkańców wróciło do Raciąża z zaświadczeniem o chorobie i niezdolności do pra-
cy, które wystawił ten lekarz na prośbę ojca.. 

Wracając do początku wojny, w mieście zamknięto szkołę, w której kierownikiem przed 
wojną był pan Gawliński. Jednak ludzie uczyli się po domach w małych grupkach. Ja 
kilka razy chodziłem na Folwark, tam nas uczyła kuzynka jednego z mieszkańców – 
pana Góreckiego. Było to niebezpieczne, ojciec bał się o mnie i później nie pozwalał 
mi się tam uczyć. 

MG: Co jeszcze zapamiętał Pan z okresu okupacji? Czy dało się odczuć więk-
szą solidarność mieszkańców? 

SW: Pod koniec wojny, przez miasto Niemcy przepędzali dużą ilość ludzi z zewnątrz. 
Prowadzili ich w wielkim zamieszaniu, kobiety, mężczyzn, dzieci. Nie wiem dokład-
nie skąd byli ci ludzie. Kiedyś podczas przemarszu takiej grupy obok znalazł się twój 
dziadek – Roman Godlewski. Mieszkał na rynku, więc ciągle obserwował takie grupy. 
Zwrócił on uwagę na rodzinę z dzieckiem, małą 5-6 letnią dziewczynką. Jak potem 
opowiadał, patrzył ciągle na tę rodzinę i na dziewczynkę, szkoda mu było dziecka. 
Zauważyła to matka, w zamieszaniu pchnęła dziecko w stronę Twojego dziadka. On 
chwycił ją za rękę i szybko odeszli. Wychowywał ją przez całą wojnę. Nikt go nie wydał 
Niemcom. Kilka lat po wojnie zjawił się ktoś u dziadka, prawdopodobnie z rodziny i 
dziewczynkę zabrał. 

MG: Była więc solidarność między ludźmi, skoro udało się uratować tę dziew-
czynkę – nikt nie wydał dziadka. 

SW: Była i nie była. Trafili się tacy, którzy współpracowali z Niemcami i nie jednemu 
dali w kość, a kilka osób przez nich zginęło. W Raciążu było ich dwóch: Szcześniak i 
Rutynowski. Był jeszcze Wróblewski, który jeździł końmi dla żandarmów. Nie można 
było mu ufać, ale nie dał się we znaki ludziom tak, jak tych dwóch.. Tamci bawili się z 
Niemcami, wydawali ludzi i znęcali się nad Polakami. Do tej pory mam po nich ślady na 
plecach. Kiedyś zmusili mnie i wielu innych chłopaków do udziału w polowaniu. Mie-
liśmy robić nagonkę. No i zamiast iść co kilka metrów, szliśmy w grupie rozmawiając. 
Szcześniak to zobaczył. Część uciekła, mnie złapali. Długo mnie bili z Rutynowskim 
po plecach i po całym ciele. Strasznie mnie zmaltretowali. Do tej pory mam ślady po 
tym biciu. Byłem w fatalnym stanie. Dzięki pomocy niemieckiego lekarza Truderunga 
trafiłem do szpitala. Tak samo pobili wtedy Stanisława Rokickiego. Mieliśmy po 12 lat. 

Innym Szcześniak też się przysłużył. Miał on gospodarstwo rolne, w nim między innymi 
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łąki. Zmuszał do pracy w gospodarstwie Polaków. Pewnego dnia Szcześniakowi miał 
ciąć łąkę Ignacy Kowalewski. Z jakiegoś powodu nie poszedł. Szcześniak z zemsty 
wydał go Niemcom, trafił do obozu. Nigdy już nie wrócił. 

MG: O tym Szcześniaku opowiadano u mnie w domu. Mój pradziadek Jan God-
lewski, ojciec mojej babci Janiny, był wykształconym człowiekiem. Przed wojną 
był w Radzie Miejskiej Raciąża. Znał niemiecki i często służył za tłumacza nie-
mieckim żołnierzom i żandarmom. Kiedyś z jakiegoś powodu Szcześniak kazał 
Niemcom zastrzelić mojego pradziadka, ci nie zrobili tego tylko dlatego, że znali 
go jako tłumacza. 

SW: Po wojnie był proces obydwu zdrajców. Przyjechali sędziowie z Warszawy a sąd 
odbył się w synagodze przy Kilińskiego. Zeznawało wielu pokrzywdzonych przez nich 
Raciążków – obydwu skazano na długoletnie więzienie. Dostali chyba po 9 lat. 

MG: Czy w Raciążu ginęli ludzie z rąk Niemców? 

SW: Ginęli. Nie ciągle, ale były takie wypadki. Drastycznym przykładem może być 
śmierć 40 letniego Stanisława Krajewskiego. Wybrał się on kiedyś za plebanię na 
ogród kopać chrzan. Zobaczyła go żona niemieckiego komisarza miasta, który tam 
wtedy mieszkał. Próbowała go wygonić z ogrodu, ale on nie wyszedł. Wezwała żan-
darmów. Ci przyjechali i chcieli aresztować Polaka. To był bardzo silny mężczyzna, nie 
dawał się żandarmom. Chyba uderzył kilku z nich. Zawieźli go do więzienia w remizie 
i tam zastrzelili. 

MG: Straszna kara za tak drobną rzecz. Wokół miasta jest tyle lasów. Czy działała 
w nich partyzantka? 

SW: Działała. Pomagali im tez mieszkańcy Raciąża. I drogo za to płacili. Między lasem 
a miastem mieszkała rodzina Kucińskich. Mieli gospodarstwo rolne. Była tam stodo-
ła, a pod nią bunkier z tunelami. Tunele były wyprowadzone w pola w stronę lasu. 
W bunkrze ukrywali się partyzanci. W partyzantce byli obydwaj synowie Kucińskich 
Marian i Paweł. Udawało im się przez całą prawie wojnę. Jednak w 1944 roku Niemcy 
zrobili obławę. Była strzelanina, partyzanci tunelami zdołali uciec. W trakcie obławy 
zginął jeden z braci, drugi uciekł. Małżeństwo Kucińskich wraz z córką Ireną zostali 
aresztowani, trafili do obozu. Tylko córka wróciła. Najstarszy – dziadek Kuciński zginął 
zastrzelony na miejscu. 

MG: Czy Pan w czasie wojny stracił kogoś z rodziny? 

SW: Moja żona straciła brata. Ojciec mojej żony - Kęsicki - był kominiarzem, pracował 
w Raciążu. Niemcy nakazali mu przeprowadzkę wraz z całą rodziną do Bieżunia, bo 
tam nie było kominiarza. Nie było wyjścia, cała rodzina musiała się przeprowadzić i 
zamieszkać w Bieżuniu. Stało się tak pewnego dnia, że na szosie gdzieś koło Bieżu-
nia partyzanci zabili Niemca. Okupanci z zemsty zaczęli przeprowadzać egzekucje na 
przypadkowych Polakach. Strzelali do każdego kogo spotkali. Brat żony Zbigniew Kę-
sicki przejeżdżał tamtędy na rowerze – jechał do pracy. Zastrzelili go na drodze między 
Sierpcem a Bieżuniem. Uciekał w łąki – tam go znaleziono. 
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MG: Słyszałem o tym wydarzeniu w domu od babci Janiny. 

SW: No tak. Zbyszek był jej narzeczonym. Czekała na niego w Raciążu, miał tego dnia 
przyjechać do niej. Nie przyjechał … 

MG: Żona resztę okupacji spędziła w Bieżuniu? 

SW: Tak. Żona pracowała tam u kolonistów niemieckich, kierowników poczty w Bieżu-
niu, Jana i Leokadii Szpeflich. To byli przyzwoici ludzie. Dobrze żyli z Polakami, prze-
kazywali informacje z poczty do partyzantów. Łączniczką z partyzantami była moja 
żona. Nosiła informacje do lasu. Nie było to zbyt bezpieczne zajęcie oględnie mówiąc. 
Na szczęście nie wpadła. Udawało się aż do zakończenia wojny. Zresztą państwo 
Szpeflich pozostali w Polsce po wojnie. Długo mieszkali w Bieżuniu, potem przenieśli 
się do Wąbrzeźna. Z czasów wojny pozostała na cmentarzu w Bieżuniu zbiorowa mo-
giła żołnierzy AK, spoczął w niej również brat mojej żony. Jest tam też zbiorowy grób 
partyzantów. 

MG: Wróćmy do Raciąża. Był pan wtedy młodym chłopakiem. Zmuszany był pan 
do różnych prac. Jednak młodość ma swoje prawa, nie szukaliście jakichś roz-
rywek, co robiliście poza pracą? 

SW: Na przykład trochę dorabialiśmy. Zbieraliśmy niedopałki papierosów, wybierali-
śmy tytoń i jak zebrała się większa ilość to sprzedawaliśmy. Czasem sięgaliśmy po 
rozrywki, które mogły nas i nasze rodziny kosztować życie. Cóż, człowiek był młody 
i nie myślał. W okolicach miasta, między innymi w lesie sierakowskim, także na Bło-
niach, na łąkach u jednego gospodarza, Niemcy urządzili magazyny amunicji. Nie były 
to jakieś klasyczne magazyny, po prostu w skrzyniach przechowywano amunicję, leża-
ły stosy pocisków. Nikt jej nie pilnował, bo ludzie bali się tam zbliżać. No i my mieliśmy 
z tej amunicji rozrywkę zabieraliśmy po kilka pocisków i chodziliśmy na most kolejowy 
je wysadzać. Podkładaliśmy je na tory jak jechał pociąg. Dla zabawy. Robiliśmy to 
wiele razy. Kiedyś przesadziliśmy. Załadowaliśmy z kolegami tej amunicji na taczkę 
więcej. Poszliśmy na most kolejowy, niedaleko wykopaliśmy dół, włożyliśmy słomę, 
pociski, słomę itd. Podpaliliśmy. Jak zaczęły wybuchać, to ludzie w Raciążu myśleli, że 
to jakaś bitwa. Na miejsce wybuchów przyjechali Niemcy. Zdążyliśmy już jednak uciec. 
Ktoś mnie wydał, że tam byłem. Bałem się wrócić do domu. Niemcy byli tam przede 
mną. Pobili strasznie mojego ojca, żeby powiedział gdzie jestem. Mówił, że jestem w 
Łempinie w pracy u jednego gospodarza. Ten gospodarz na szczęście to potwierdził. 
Skończyło się na pobiciu ojca. Mnie nic nie zrobili. 

MG: Czy później – w trakcie okupacji nie było już nalotów? 

SW: Pamiętam jedną taką jedną sytuację, kiedy na miasto spadła bomba. W czasie 
wojny obowiązywało zaciemnienie. Nawet jeden promień światła nie mógł wydostać 
się na zewnątrz. Jeśli Niemcy zobaczyli, że światło przebija przez okno, wpadali do 
domu i potrafili pobić wszystkich domowników. Często nie kończyło się na biciu. Pa-
miętam przy ulicy Zawoda stała kuźnia. Pewnego wieczoru 1942 roku było tam kilka 
osób: kowal, jego córka, również mój ojciec i jeszcze kilku mężczyzn. Jak to chłopy 
popili trochę, no i zapomnieli o zaciemnieniu. Akurat nad miastem przelatywał kukuruź-
nik, zobaczył światło i zrzucił bombę. Trafiła w kuźnię. Żona Kowala zginęła na miej-
scu. Ojciec na szczęście przeżył. Takie to były czasy. 
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MG: Kiedy zbliżał się styczeń 1945 roku – czas wyzwolenia Raciąża, czuć to 
było w zachowaniu Niemców w mieście? Bali się? Byli lepsi dla Polaków? 

SW: Najbardziej zbliżające się wyzwolenie było słychać. Co wieczór, przez pół roku 
przed wkroczeniem Rosjan, dobiegał z daleka pomruk dział i wystrzałów - chyba gdzieś 
z rejonu Modlina. A Niemcy – cóż, do końca pozostali takimi jak podczas całej okupa-
cji. Tuż przed samym wyzwoleniem omal nie doszło do tragedii masowego wymordo-
wania ludności Raciąża. Pracowaliśmy wtedy z kilkoma Polakami w remizie strażac-
kiej, gdzie obok aresztu zrobili warsztat naprawy silników samochodowych. Pamiętam 
dzień 18 stycznia 1945 roku. Tego dnia często dzwoniły telefony. Kazik Dąbrowski, z 
którym pracowaliśmy, rozumiał o czym Niemcy mówią. Padł rozkaz, żeby wszystkich 
ludzi przepędzić do budynków po jednej stronę ulicy Kinickiej ( dziś Kilińskiego) i ob-
rzucić granatami. Widzieliśmy to z warsztatu. Zaczęli ustawiać ludzi na jednej stronie. 
Wtedy nadleciały samoloty radzieckie. Niemcy zaczęli krzyczeć „Iwan! Iwan!”. Znów 
zadzwonił telefon – słuchaliśmy jak rozmawiają – ktoś przekazał, że Rosjanie są już w 
Strzegowie. Niemcy zaczęli uciekać w popłochu, zostawiając ludzi w spokoju. Wieczór 
18 stycznia to był pierwszy dzień od wielu lat kiedy w mieście nie było Niemców. Prawie 
nie było, wiem o jednym który został, o nazwisku Rosół. To był dobry człowiek, żył w 
przyjaźni z Polakami. Już rankiem 19 stycznia zjawiła się w Raciążu Armia Radziecka. 

MG: Bez walki? 

SW: Był jeden taki epizod. W mieście doszło do wysadzenia mostu na Raciążnicy. 
Zrobił to dobrowolec, Ukrainiec w służbie niemieckiej. Kiedy Rosjanie wkraczali, on 
krzyczał do nich po rosyjsku: Ja wasz brat, nie strzelajcie. Jednak zastrzelili go na rogu 
Mławskiej i Rynku. I tak pozostawili. Nie dali go pochować. Czołgi po nim przejeżdżały. 
Pamiętam, że jak Rosjanie wkraczali do Raciąża, to ciągle pytali: Skolko do Berlina? 
W mieście pojawiło się też NKWD oraz radziecka komenda miasta. 

Niemcy bronili się w rejonie Kraszewa, tam zginęło 21 radzieckich żołnierzy. Ich ciała 
przywieziono do Raciąża i pochowano na terenie targowiska miejskiego – dziś Małego 
Parku. Groby otoczono płotem. Powstał mały - dwadzieścia na dwadzieścia metrów 
cmentarz żołnierzy radzieckich. Jednak obok na placu odbywały się po wojnie tak jak 
przed wojną targi. Nie było to odpowiednie miejsce na cmentarz. Chyba w latach 50-
tych przyjechali Rosjanie i zabrali szczątki żołnierzy do Związku Radzieckiego. 

MG: Z wojennej pożogi miasto wyszło bez połowy mieszkańców. Czy nikt z 
przedwojennych mieszkańców narodowości żydowskiej nie zdołał wrócić po 
wojnie do miasta? 

SW: Kilka, chyba około 10 osób wróciło. Wrócili młodzi ludzie, którym udało się prze-
trwać obozy i uniknąć szalejącej wokół śmierci. Mogli mieć po 18 - 20 lat. Mężczyź-
ni i kobiety. Niektóre kobiety były w ciąży. Zamieszkali przy ulicy Zielonej w swoim 
przedwojennym domu. To byli nasi sąsiedzi, mieszkaliśmy niedaleko, znaliśmy się 
sprzed wojny. Była to rodzina handlarza koni o nazwisku Cender. I wtedy stało się 
coś strasznego. W nocy banda napadła na ten dom. Zaczęli po kolei mordować tych 
ludzi. Jedna z dziewczyn wyskoczyła z pierwszego piętra na pole i uciekła do naszego 
domu. Mocno się poturbowała skacząc, ale uratowała życie. Mordercy nie odważyli się 
przyjść do naszego domu. Mój ojciec był takim trochę felczerem, długo opiekował się 
tą dziewczyną, aż wyzdrowiała. Potem wyjechała z Raciąża. Nigdy chyba nie wróciła. 
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Pamiętam jak ciała zabitych ułożono w starej synagodze. Straszny widok, do tej pory 
go pamiętam. Nikt nigdy za ten mord nie odpowiedział. 

MG: Trudno cokolwiek na to powiedzieć. Przeżyli wojnę, wrócili szczęśliwie do 
domu i tutaj spotkała ich śmierć. Trudno to zrozumieć. 

SW: To były ciężkie czasy. Nie wszyscy partyzanci złożyli broń. Walczyli z nową wła-
dzą. Broń mieli też zwykli bandyci i złodzieje, rabowali sklepy i ludzi. Funkcjonariusze 
UB też potrafili dać się ludziom we znaki. Pamiętam z tamtych czasów dwóch braci 
Ciarkowskich – Stanisława i Zygmunta. Całą wojnę byli w AK, po wojnie nie złożyli bro-
ni, walczyli przeciwko PRL. Zygmunta rozstrzelali, prawdopodobnie w Płońsku. Drugi 
brat był ranny pod Ciecierskiem. Leżał w szpitalu w Sierpcu, przykuty kajdankami do 
ściany. AK go stamtąd wykradło. W końcu go aresztowali, dostał dożywocie. 

MG: Nie dla wszystkich przyszło wyzwolenie … Bardzo dziękuję za rozmowę. 
Mam nadzieję na kolejną, o latach powojennych. Internauci na pewno dowiedzie-
li się od Pana wielu zupełnie nowych rzeczy o historii naszego miasta. Opowieść 
ta jest tym bardziej ważna, bo pochodzi od uczestnika tych zdarzeń, jest świa-
dectwem o tamtych czasach. Jeszcze raz bardzo dziękuję.

Żona Jadwiga Wawrowska
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Jadwiga i Stefan Wawrowscy z dziećmi

Tablica nagrobna

Wywiad został przeprowadzony przez Mariusze Godlewskiego. Dziękujemy portalowi www.raciaz.eu 
za udostępnienie tekstu.



- 170 -

Publikacja opracowana jako nieodpłatny wkład członków zespołu redak-
cyjnego oraz osób współpracujących w ramach realizacji niniejszego pro-
jektu.

Osoby przeprowadzające wywiady oraz autorzy publikacji nie ponoszą 
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